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બે બોલ 


મોલિક સર્જનતે નામે ચઢાવવામાં આવેલાં વ'ટોળ છતાંય 
ખગ-સાહિત્યની એક આદરણીય પૃતિતો અનુવાદ ગુભરાતી જનતા 
સમક્ષ રજૂ કરવાની હેં હિંમત કરૂ છું. મોલ્િક સર્જન વિરૂધ્ધ 
અનુવાદની મૂળ મીમાંસા અતે મુક્રતવી રાખીને એક્લુજ કહેવાની 
હું ર લઉં છું કે માનવીએ ૨્ચેલા પ્રાંત, વર્મ કે દેશના સીમા" 
ભેદ્વેને સાહિયમાં ભાગ્યેજ સ્થાન છે, પણુ પાંતિય કે પરદેશીય 
સાહિયની ચિર્‌જવ મૃતિઓના અતુતરાદોતે સાહિસ સમૃધ્ધિમાં અવસ્ય 
સ્થાન છે. 


શ્રીમતી નિશ્પમાદેવીએ અતોખી લેખનશેલી અને સ્ત્રી 
પાતેનાં સચોટ નિરૂપઃ્ઠુની સુસાધ્ય કલાના પ્રતાપે વર્તમાન બંગ 
સાહિત્યમાં એક સિધ્ધહસ્ત નવલષકયાકાર તરીકે ઉચ્ચ સ્થાત સંપાદન 
કયું છે, સ્રી-છવનતી સમસ્યાઓના આકલતમાં, નારી-હદયનાં 
ઘમસાણુનાં નિસ્પયુમાં અને મહિલા-સમાજનાં મતોમ થન મૂર્ત કરવામાં 
શ્રીમતી નિસ્પમાદેવીની કલ્ઞા સાચે ખૂબ ખીલી નિકળી છે, અને 
પરિણામે બમ-સાહિત્ય સમ્રાટ, શ્રીયુત્‌ શર્દ્ચ'દ્ર ચદદોપાધ્યાયની 
કક્ષામાં કેટલાક બંગ વિવેચકો એમતે મૃકવાની હિ મત કરે છે. 


બંગવાસી કોલેજના અધ્યાપક થ્રી, લક્લિતકુમાર્‌ શ્રીમતી 
નિરુષમારેષીની તુલના સુપ્રસિધ્ધ અ ગ્રેજ લેખક જ્યોર્જ ઈલીઅટ 
સાથે કરે છે અતે શ્રીમતી હેનરી બુક તેમજ શ્રીમતી મેરી કેરેલીની 
કક્ષામાં મુકે છે. 


શ્રીમતી નિસઝ્પમાદેવીનું ' ખડેન-રીરી? પ્રગટ થયું તારે 
સુપ્રસિધ્ધ નાટકકાર મ્રીયુત્‌ અમૃતલાલ વસુએ લખ્યું હતું : 
“શ્રીમતી નિજ્પમારેવી સચમુય નિરુપમા છે.” 


આવાં ઉચ્ચ કોટીના લેખીકાનાં સર્જનતો આ અનુવાદ છે. 
“પતિ-પતતી ”માં નારી હદયનાં સવેદતોનુ' સુંદર આક્ષેખન શ્રીમતી 
નિરૂપમાદેવીએ કર્યું” છે. એક સ્ત્રી લેખક નારી-હદયનું નિરુપણુ 
ક વુ કરી શકે છે એતો પ્યાલ વાંચકોતે “ પતિ-પતતી ”માં 
હેરેઠેર્‌ છ્ઠયાયલા હદય ગમ પસગોમાંથી મળી રહે છે. 


આવાં એક સુંદર્‌ પુસ્તકતો! અનુવાદ ગુજરાતી સાહિયમાં અપસ્મ.. 
અભિ*હ્િરન્‍પ લેખાશે એવી આશા સાથે વિરમું છું. કહા 


“ખટ, - 
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છહુશિશપુરમાં આજે ભારે ધામધૂમ થઈ રહી હતી. જમીનદાર 
નવકિશોરખાખુની પૌત્રી નિરજનાનો આજે લગ્નદિન હતો. લસમોત્સવ 
નિસિત્તે કરવામાં આવેલી રોશનીથી ગામના ઝાડો પણુ ઝળઝળી રહા 
હતા. એક પળ પણુ બંધ રહ્યા વગર સતત વાગી રહેલાં વિવિધ 
પ્રકારના મત્રામ્ય વાજ'ત્રોના નાદ, લોકોની ઉતાવળી અવરજવર અને 
જનસમૂડના કોલાડલથી ફોપડું ખોલ્યું ચાલ્યું કાંઈ પણુ સંભળાવું ન હવું. 
હળ કાનને બહેરા કરી જ્ુકતા ધૉંધાટ, રોશનીના ઝગઝગાટ અને 
લોકોની ચ'ચળતાથી કોઈ એક મહાન ઉત્સવ સમાર'ભની ભારે ધામધૂમ 
હોવાનું જણાઈ આવતું હતું. 

લસવું શુભ મુદ્ત નજદિક આવતાં જ વાજત્રો બમણા જ્ેેરથી 
વાગવા માંડયા. લોકોનો ધૉંધાટ પણુ ખૂબ વધી ગયો. ર૨'ગખેર'ગી 
મધમધતા ફૂલોથી *ણુમારેલી પાલખીમાં બેસી મૂછનો દોરો ય ષ્ુટયો 
ન હતો એવો એક દુબળા ખાંધાનો નાદાન ખાળક--૧ર આવીને લસ 
મ'ડપમાં ખેઠો. નવકિશોરેબાબખુ તો જમાઈ ને જ્ેઇ ને હર્ષાવે શથો 
લગભગ અર્ધ પામલ જેવા થઈ ગયા; પરતુ એમના મપુત્ર વિમલા-- 
ચરણુના મનોભ્રાવ ફોણુ જણે કેમ)તે ક'ઈકે જુદા જ જણાઈ આવતા 
ઉતા. આ વેળા તે પોતાના એક પ્રિય મિત્ર સાથે એક એકાંત ઓરડામાં 
કઈ જુદી જ વાતચીત કરતો ખેઠો હતો. 





“કમ વિમલ, આવું નામ તે આધુનિક કેળવણી કે? ” આડી 
અવળી અનેક વાતચીત કર્યા પછી આજના લસ પ્રસંમ અગે પોતાનો 
અભિપ્રાય જહેર કરતા એના મિત્રે વિમલાચરણુને કરડાકીભર્યો પણુ 
મીઠો ઠંપકો આપવા માંડયો. “ એક તદન નાદાન, નિર્બળ ને સુકલકડી 
શરીરના છોકરા સાથે તારી આ સાત વર્ષની વયની અણુસમજુ ને 
અણુખીલી કુમળી કળી જેવી પુત્રીનાં લગ્ન કરીને શું તુ' આ સમાજ 
સુધારો કરી રલ્યો છે? ભારતવર્ષનું નિક'દન કાઢનારી બાળવિવાહની 
ગોઝારી પ્રથા અટકાવવા અને સ્ત્રી-શિક્ષણુનો પ્રચાર કરવાને સારુંયે 
જીવન સમર્પ ણુ કરવાની તું જે મોટી મોટી વાતો કરતો હતો એ 
શું તારા વાણી-વિહાર, ઉંડા નિઃશ્રાસો નાખવા, સમાજના દુઃખથી 
દુ:ખ અનુભવી આંખમાંથી આંસુ પાડવા વિગેરે કલબના ટેબલ પરની 
ચાદાનીના ધુમાડાના ગોટમાંથી ઉદૂભવ્યા હતા કે કેવળ ધુમાડાના 
બાચકા સમા હતા?” 

“ઝમાં હુ' શું કરું ભાઈ આ ખાખતમાં મારી એવી નથી 
કોઈ અતુમતી કે નથી રહ્યો મારે માટે એવો કોઈ ઉપાય ! સિવાય 
ક જે ક'ઈ બને તે મુંગે મુખે લાચારીથી રસહીન હદયે ને અમીવિહીન 
આંખે અવલોકી રહેવાનું. પિતાજને નિર'જનાનાં લગ્ન ન કરવાની 
ક્રોઈ વાત હવે અત્યારે મારાથી કહી શકાય એમ નથી.” આંખ 
ઉપરથી ચસ્મા ઉતારીને રુમાલ વતી લૂછી, દાદી મૂછ પર્‌ હાય ફેરવતા 
“ફેરવતા 1રગલાચરણે મિત્રતે આ પ્રમાણે ઉત્તર આપતા પોતાની 
અશક્તિ ને લાયારીનો આછો ખ્યાલ આપ્યો. “ એક વખત પિતાજને 
ગે આ બાબતમાં મારો અભિપ્રાય જણાવ્યો હતો ત્યારે એઓ 
મારા ઉપર બહુ જ તપી ગયા હતા અને લાલચોળ આંખે મને 
ગુસ્સાભેર જણાવી દીધું હતું, કે “ નને ફરીથી આવી વાત મારા સમક્ષ 
ઉગ્ચારવાની હિંમત કરીશ, તો હુ' તને મારાં ધરમાંથી કાદી મુકીશ એટલું જ 
નહી પણુ આપણો પિતા-પુત્ર તરીકેનો સંબંધ સદાને માટે ભૂલી જઈ 
તારું મોઢું પણુ ભવિષ્યમાં નહિ જ્નેઈશે.” અને વું તો સારી રીતે 

નનણે છે દોસ્ત, કે પિતાજીને હરહ'મેશ પોતાના મનવું ધાર્યું જ કરવાની 


છ 
*જટ્ટી રેવ છે, અને એટલા માટેજ મારે અનિચ્છાએ પણુ આ 
“બખતમાં મૌન નનળવી ખેસી રહેવું પડયું છે. પિતાજી મારું કઈ પણુ 
“કહેવુ' સાંભળે એવી મને મુદલ આશ્ચા જ નથી. ” 

“ધ્રરમાંથી કાઠી મુકવાની અને ભવિષ્યમાં મોઢું પણુ ન જેવાની 
વાત એ લલે ક્રોધાવેશમાં બોલી ગયા હોય, ખારી એવું અવિચારીને 
“ક'ઈ પગલું ઉછાંછળુ' એ ભરે એમ હુ' માનતો નથી. આ તો ફક્ત તારી 
-જખાન બંધપ્ર કરવાની એક સુષી દાટી છે. ” 

“ઝગ ગમે તે હેય. ગમે એમ પણુ એ પિતા-વડીલ રલ્ા- 
એમને એમ કહેવાનો ને કહે એ અમલમાં મુકવાનો પૃરો હક છે. ” 
એટલું ખોલી વિમલાચરણુ ચૂપ થઈ ગયો. થોડી વાર આખાય 
ઓરડામાં ચુપકીદી છવાઈ ગઈઃ 

“ ગમે એમ થાય પણુ હું' કન્યાદાન તો આપી શકીશ નહિ જ. ” 
'વિમલાચરષ્મુ ક'ઈકે ઉંડો વિચાર કરીને પાછો બોલ્યો : “ પિતાજી હમણા મને 
-એ માટે બોલાવશે. લે ચાલ, આપણે થોડો વખત બડાર ફરી આવીએ. ” 

“ઝએ વાતની પણુ તું ખ્હીક ન રાખ. તારા આવા વિરોધી 
વિચારો ન્ણ્યા પછી પણુ સાત વર્ષની ગૌરીનાં કત્યાદાનનું' મહા મૂળ 
લેવાને તારા પિતા હવે તને બોલાવે એ તદન અસંભવિત છે. ” 

“કદાચ એટલા માટે ન બોલાવે તોય હુ' અહીંયા હોઉં તો 
“અમસ્થો પણુ ખોલાવે. એના કરતા ચાલને, જરા કરી આવીએ, કકે 
'દખવું નહિ ને દાઝવુ' નહિ. ” 


બંને મિત્રો બહાર ફરવા ચાલ્યા ગયા. નવકિશોરબાખુને ન્ત્યારે એ 
“વાતની ખખર પડી લારે તેઓ માત્ર એટલું જ બબઝ્યા, કે : “છોકરો 
“જરા ઉદ્દત ને ઉદ્દામ વિચારવાળો છે. ” 


ન્ડ ન નદ 
લમવિધિની શરૃઆત થઈ. નિર'જનાને નિર્દોષ, કુમારો ને કોમળ 
હાથ એક અન્ય કરકરા હાથમાં સુપ્રત કરતી વખતે નવકિશોરખાખુની 
આંખમાંથી આંસુનાં એક ખે ટીપાં સરી પઠક્યાં. પોતાતી એફતી એક 


રૂ 





છ 


પ્રિય પૌત્રી હવે પારઝી યઈ એ વિચાર મનમાં આવતા નવકિશોરબાધુ. 
રડવા જેવા થઈ ગયા. 

' લ્રમવિધિ પરિપૂર્યું થઈ રહી એટલે કન્યાને પોતાના ખોળામાં ખેસાડીઃ 
નવકિશોરબાખુએ આશીર્વાદ આપ્યા. નિર'જના એ વેળા ભર ઉંઘમાં 
હતી. આખાય દિવસના ઉપવાસથી અને અત્તાન આન'દ તથા વધુ. 
ચડતા પરિશ્રમથી એનાં કોમળ મુખ પર તેમજ ઉંધથી અડધી. મીંચાયેલીઃ 
આંખની પાંપણુ પરે પણુ મ્લાન કાંતિની છાયા પથરાઈ ગઈ દતી! 
નવકિશોરખાખુએ એના પરસેવાથી ભ્રીંજયેલા નાના કપાળ પર સગ્રેમઃ 
ચુમી લીધી. અસ્કૂટ આશીર્વાદ એના કરપિત હોકેં આવી અટકયા. ગોરે 
મહારાજની એકાએક ચીસથી ઉંધનાં ધેનમાં પડેલી એ નાદાત ખાલિફ* 
ચમકી ગઈ, નવકિશોરબાખુએ ભયભીત બની જ્યું તો લસ મ'ડપમાં બળતા. 
શ્વવિત્ર પ્રદીપની ઉપર નિર'જનાની સાડીનો છેડો પડતા તે સળગી રલ્યો હતો.. 

અન્ય કોઈ આવીને એ આગ ખુઝાવે એ પહેલાં તો એ સાડીનો 
છેડો ખે'ચી લઈ ને વરરાજાએ પોતે જ એને પગથી દાખી-મસળી દઈ નો 
વધુ સળગતો અટકાવી દીધો. નિર'જનાએ ન્નેયું કે વર્‌ ધણો જ' 
હિંમતવાન અને સાહસીક હતો. વર્‌ પણુ ધડીભરે ભ્રયભીત અને ચક્તિઃ 
દ્રદિએ પોતાની નવવધૂનુ' મુખ જેઈ રહ્યો. આગ ઓલવાઈ ગયા પછી યો 
શમણે ખે ત્રણુ વાર્‌ તાજી તાફીને પોતાની ભાવિ પત્ની સામે જ્નેયું. 

આગ તો ઓલવાઈ ગઈ પણુ નવકિશોરખાખુનાં મનની આગ 
અુઝાઈ નહિ. આ શુભ ફામમાં ઓચિંતા આવા અપશુકન થવાથી: 


એમનુ મન જિ ઉદાસ ચઇ ગયું. 
ન 


પછી તો નિર જના સાસરે ચોથી ગઈ. ત્રણુ ચાર દિવસ ત્યાં રહીને 
પાછી એ ધેર આવી. દાદાની કોટે પ્રેમથી વળગી પડી એણે કહ્યું: 
“ મને ડયાં મોકલી આપી “તી? તમારા વિના મને યાં મૂદુલ ગમતું. 
ન વું. યાં મને તમે બધાય વારેધડી યાદ આવ્યા ફરતા હતા એટલે 
હું તો રેક્માજ કરતી હતી. હવે મતે યાં નહિ મોકલતા દાદા! મારે 
«યાં નથી જવું ને નથી રહેવુ. ” 


હિ 


“છઃ છિઃ એવું શું ખોલે છે ગાંડી! જે તો ખરી, તે” કેવી. 
“સુંદર સાડી પહેરી છે ! માથે કેવો સુંદર સે'થો પાડ્યો છે! આહા! 
“તારા કપાળમાં આ ચાંદલો કેવો મજાનો ચમકે છે ! મારી દિકરી કેવી 
“સોટી -થઈ ગઈ છે! હે'!”” 

નિર'જનાએ શરમાઈ જ ને દાદાના ખોળામાં મોઢું છુપાવી દીધું. 

મ મ મ 

ચાર મહીના પછી સપ્તમી પૂન્નના દિવસે નવકિશોરબાખુ પૂક્નતી 
પૂર્ણાદ્રતિ થયા પછી નિર'જનાને પોતાના ખોળામાં ખેસાડી પાસે નવ 
“વર્ષની વયના પૌત્ર સુરેન્દ્રતે રાખી પૂ”્ન મહોત્સવના અંગે વાગી રહેલી 
શરણાઈના સૂર સાંભળી હરખાળ રહ્યા હતા. નાદાન ને નિર્દોષ નિર'જના 
અને સુરેન્દ્રપણુ એ આન'દોત્સવમાં હૉંસભેર ભાગ લઈ રેલ્રા હતા. સર્વત્ર 
“આન'દ આન'દ છવાઈ રહ્યો હતો. યાં એકાએક એક કામળ આવ્યો. 
'જમાળ તવ્રજનાય મરણુ પામ્યાના સમાચાર આપતો એ દુઃખદ કાગળ 
હતો. નવકિશોરખાખુ કાગળ વાંચી થોડીવાર તો અવાફ થઈ બેસી ર્ર. 
“યારપછી તેઓ સુરેન્દ્રને યાં જ પડતો મુકી નિર'જનાને તેડી એક 
“એકાન્ત ઓરડામાં ચાલ્યા ગયા. અ'દ૨ જઈ એમણે ખારણા બંધ કરી 
ન્દીધા. બહાર થઈ રહેલી હો-હા અને શોે-કકળ સાંભળી નીર'જના વહેમાળ, 
અને એણે એતું કારણુ જાણુવા ઈચ્ઠયું. દાદાની આંખમાં દડદડ આંસું ઉભરાયાં. 
ક'ઇક કહેવાની ઇચછા છતાં એમની જીભ ન ઉપડી. જિત્તાસુ પૌત્રીને 
“છાતી સરસી ચાંપી એ મહામુશ્કેલીએ એટલું બોલ્યાઃ “એ વાત હું 
તને પછીથી જણાવીશ ખ્હેન, વું હમણા અહીં જ ખેસી રહે. બહાર 
“જઈશે નહિ. ” 

એ દિવસે સપ્તમી-પૂન્ન એટલેથી જ અધૂરી રહી. જમીનદાર 
ન્નવકિશ્ોરને આંગણે ક'ઇક વર્ષોથી ઉજવાતો એ માંગલિક ને શવ્ય 


“ુર્ગોત્સવ બંધ રહો. 





શ્‌ 
ગએ દુઃ ખદૂ ધટનાને કઈ કેટલાય દિવસો વીતી ગયા છતાં યઃ 


વિમલાચરણુનો શોક કેમે કરી શમ્યો નહિ. આખો ય દિવસ એ 
ઉદાસ ને ગમગીન રહેતો. એક દિવસ તો દુઃખથી ખૂબ આયકુળ-વ્યાકળ 
બની જઈ એણે પિતાને પોતાની સલાદને ઠોકરે મારવાના મમતમાંથી: 
નીપજેલ આ કરુણાજનક પરિણામને માટે કઠોર શખ્દોમાં દેવાય એટલો 
ઢૅપકો દીધો. નવકિશોરબાખુએ પુત્રને પ્રત્યુત્તરમાં એક પણુ શખ્દ ન- 
કલો. એ તો ચૂપચાપ આંખોમાં ઉભરાઈ આવતા આંસુ લુછતાં 
જેમને તેમ ખેસી જ રલ્રા. એ બધુંય સમજતા હતા પણુ હવે શું?' 
બનનાર બની ચૂક્યું હતું! હવે એ ઢોળાઈ ચૂકેલાં દુધ ઉપર આંસુ 
ચરવા કે અફસોસ ફરવો નિરર્થક હતા! 


“હવે હું અહીં રહેવા માગતો નથી. તમારાથી દૂર ક્યાંક બહાર- 
ગામ ચાલ્યો જઈશ અને સ્વત'ત્ર નોકરીધ'ધે લાગી ગયા પછી. 
છોકરાંઓને ખોલાવી લઈશ.” વિમલાચરણે પિતાનાં ધરનો તેમજ 
ગામનો ત્યાગ કરવાનો પોતાનો દઢ નિશ્રય ન્નહેરે કરતા પિતાને કહ્યું. 
“તમને હું શું કહું? તમે તો મારું છેક નાનપણુથી જ સત્યાનાશ. 
વાળવા માંડયું છે. નાની ઉમરમાં મારાં લગ્ન કરીને. તમે મારું જવન. 
ઝડવું ઝેર બનાવ્યું છે. એમ ન કર્યું હોત તો આજે મારે એક સામાન્ય 


ત 


મનુષ્યનાં જવન જેવી શરૃઆત નેવી ન પડત! મે' કેવી કેવી સોનેરી 
આશાઓ સેવી હતી? મે' કેવા મહાન થવાના મનયૂબા ગોઠવ્યા હતા? 
એ બધું હવે તમને હું શું કહું? તમારા ભ્રાગ્યમાં એવા સુપુત્રનો 
લ્હાવો લેવાનો લખાયો જ નથી એટલે જ તમે મારું સલાનાશ વાળ્યું છે. 
જવા દો એ બધું. હવે હું તો ચાલ્યો ન્ઉં છું. તમે તમારે તમારા 
કુળ, વશ, સગાસંબંધીઓ અને નાતન્નતની પ્રતિદાને નનળવીને સુખેથી 
રહેને. હવેથી હુ' તમારા ને તમે મારા, કોઈ કોઈના માર્ગ માં ક'ટકરુપ 
નહિ થઈ શકીએ. ” 

પુત્રના મર્મ ભેદી મ્હેણાંથી પિતાનું કાળજું કપાઈ ગયુ'. અ'તરનાં 
અતિશય દુઃખથી ધુજતા હાથે પિતાએ પુત્રનો હાથ પકડયો. પુત્રે 
કોધથી તરછોડી નાખ્યો, એટલું જ નહિ પણુ એમની નમ્ર વિનવણી 
તરફ પણુ એણે કઠોર ખનીને ક'ઈજ પ્યાન ન આપ્યુ. 

“ મારી નિર્દોષ ગાય જેવી ગરીબડી દીકરીને કદાપી વિધવા 
થવાની વાત કહેશો નહિ.” બહારગામ જતી વેળા વિમલાચરણે 
પિતાને છેલ્લી સૂચના કરીઃ “ હુ' તમારા જેવો પત્થર હૈદયનો-કઠણુ 
કાળજાનો નથી. હુ' એનો બાપ છું. તમે એને દુઃખી કરી છે પણુ 
હુ' એને સુખી કરવા હજી બનતા પ્રયાસ જરુર કરીશ. ” 

આટલું કહી વિમલાચરણુ હરિશપુર છોડી કલકત્તા ચાલ્યો ગયો. 
નવકિશોરબાખુ નિર'જના અતે સુરેન્દ્રો પોતાના ખોળામાં ખેસાડી 
આંખો લુછતા અવાક્‌ ખેસી રહ્યા. સુરેન્દ્ર કરતાય નિર'જનાને એ 
ખૂબ ચાહતા હતા. પોતાના પુત્રે જતા જતા પોતાની એ વિધવા પૌનત્રીને 
માટે ઉચ્ચારેલા વાકયોનો ભ્રાવાર્થ એ સમજી શકયા નહિ. ખૂખ 
વિચાર કરતા એ એટલું જ સમન્યા કે નીર'જના હજુ નાદાન છે. 
પુખ્ત વયની થતા પહેલાં એને અત્યારે આવી વિષમ વાત કહેવી 
કોઈ રીતે પ્રિ નથી. જ્યાં સુધી એ આ વાત સમજવા જેટલી સમજુ 
ન થાય યાંસુધી અન્ન રહીને સુખી રહેશે. એથી વિશેષ કોધ્ઠ એવો 
ઉંડો અર્થ એમને એ વાકયોમાંથી હાલ તો સમન્નયો નહિ. 

મ મ મ્દ 





પરતુ જ્યારે નીરંજનાના કપાળ પરનો ફ'મુનો ચાંદલો અને. 
સે'થાનો સિંદુર લુછી નાખવામાં આવ્યા ત્યારે એ આશ્ચર્ય, પામી હતી. 
વળી એ સસયે ધરમાં થયેલી છાતીફાટ રો-કકળથી એ એથી ય અધિક 
અયચ'બો પામી હતી. આ ખધું કર્વાતું કાર્ષણુ એણુ એની માતાને 
પૂછયુ' તો એ એનો કઈ પણુ ખુલાસો કરવાને ખદલે ડુસકે ડુસકે 
રડવા લાગી ગઈ હતી. એટલે એ સંબંધી એને વિશેષ ફ'ઈ પૂછવાની 
એે ખીચારી હિંમત *કરી શકી ન હતી. એક દિવસ ખ્હીતાં ખ્હીતાં 
ગણે એ માટે દાદાને પણુ પૂછી ન્નેયુ' હતું, પણુ યારે દાદાએ પણુ 
મોહું' બમાડી નાખીને ખેસના છેડા વતી પોતાતું માં ઢાં દીધું હું. 
એ પછી તો એ બધું જણુવાની પોતાની તીવ્ર કોતૂહલર્ટાનેને એ અ'તરમાં જ 
શમાવા લાગી હતી, અને જેમ જેમ દિવસો એક પછી એક પસાર 
ચવા લાગ્યા તેમ તેમ એ બધું ય એ ભૂલવા લાગી ગઈ. વરની અને 
લગનની વાત પરણ્યા પછી શરુ શરુમાં તો કેટલાક દિવસો સુધી 
એનાં મગજમાં ગુ'જ જતી હતી પણુ યાર પછી તો એકર રમકડું 
સળતાં જેમ બાળક પોતાનું બધું ય અગાઉતુ' રડવાનું-કરવાનું ભૂલી ભનય છે, 
તેમ નીરજના પણુ જતે દિવસે પોતાના લગ્નની એ વાત ભૂલવા લાગી હતી. 
પહેલાં જ્યારે બધાં ય એના વરની વાત કરતા હતા યારે “વર એ 
કઈક છે' એમ એ સમજતી હતી. એ પછી તો એ સંબંધી કોળ 
કાંઈ કહેતુ' કે બોલતું ન હતુ”, એટલે એ પણુ કદી યે કોઈ વાત ઉચ્ચારતી 
નહતી. એને એ વાતની યાદ કરાવનાર પણુ હવે કોઇ ન હતું, ક્રારણુ કર 
નવકિશોરબાખુ એને અન્ય કોઈ બાળક કે બાળકી સાથે હળવા-મળવા 
“ર રમવા-ખેલવા પણુ દેતા ન હતા. આમ નીર'જના કઇક સમજણી 
થઇ લાં સુધી એના દાદા અને ભાઇ સુરેન્દ્ર એની રમતગમતના સાથી 
હતા. આખોય દિવસ એ એમની સાથે રમતી, વાતો ક્રરેતી અને 
હસતી-ખેલતી દતી. 

અ અગાઉ નવકિશોરબાખુએ એને વાંચતા-લખતા તો શીખનુ” 
હતુ. હવે એ અધિક પ્યાન ૬૫ને એને વધુ વિદ્યાભ્યાસ કરાવવાનો 
યત્ન કરવા લાગ્યા. શ્રાળાના અભ્યાસક્રમના પુસ્તકોની સાથે સાથે એ 
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એની પાસે રામાયણુ, મહાભારત, રામવનવાસ વિગેરે ધામિક ત્ર'થો 
પણુ વ'ચાવા લાગ્યા. સવારે અને સાંજે બાગમાં ને નદીકાંડે નીરજના 
અતે સુરેન્દ્રનો પોતાના ખેઉ પડખે બેસાડીને એ એમને કેટલી યે ધર્મ- 
નીતિની પૌરાણિક કથાઓ કહી સંભળાવતા હતા. પાંચ વર્ષના ખાળક 
યૂવે અરણ્યમાં જપ્તને કેટકેટલા કષ્ટ વેઠીને શ્રી વિષ્ણુ ભગવાનનાં દર્શનનો 
લાભ પ્રાપ્ત કર્યો હતો, રાજયુમાર પ્રહ્લાદ અનન્ય પ્રજુ ભ્રક્તિને પ્રભાવે 
જય્કેયલી ભયાનક આફકતોમાંથી ઉગરી ગયો હતો? રાજકન્યા સીતા અને 
સાવિત્રીએ પોતાના માતા-પિતા, સાસુ-સસરા, સ્ત્રામી અને અન્ય 
'સ્વજનોનો સ્નેહ કેવા કેવા કરદાયક સેવાકાર્યો કરીને સંપાદન કર્યો 
'હતો?; રાજકન્યાઓ હોવા છતાંય તેમણે કેવી કેવી કારમી યાતનાઓ 
સહન કરી હતી? સાવિત્રીએ યમરાજ પાસે પોતાના મૃત પતિને કેવી 
રીતે સજત્ર કરાવ્યો હતો વિગેરે અનેક નીતિમય કથા-વાર્તાઓ 
નવકિશોરબાખુ એમને ગ'ભીર ક૩”ઠે કહી સંભળાવતા હતા. ક્યારેક ક્યારેક 
એઓ રામવનવાસ અને *સીતાયાગ જેવા ભાવવાહી ચિત્રો ખરીદી 
આણી એમને એ શ્રોકભરી ધટનાખોની વાતો સમજાવવા ખનતો ત્રમ 
પણુ લેતા હતા. અને એવે સમયે નીર્‌જના શોકથી વ્યાકુળ થઇ 
વ્યથિત બની ખરૅખરી રડી પડતી હતી. એ જ પ્રમાણું રામનું 
વનવાસથી પુનરાગમન, રાન્યપ્રાપ્તિ, અશોકવનમાંથી સીતાનો ઉદ્ધાર 
વિગેરે સુંદર ને રસમય પ્રેસંગોની વાતો સાંભળતી હતી ત્યારે એ પ્રેષઠુલ 
પણુ થતી હતી. એ બધી કથા-વાર્તાઓ સાંભળીને શાંત બતી એ સુઈ, 
જતી હતી. રાત્રે પાછું એ બધુંય એ સ્વમમાં પ્રત્યક્ષ નિહાળતી હતી. 


વહેલી સવારે ઉડીને દાદા સાથે જઇ એ ખાગમાંથી નવવિકસીત 
પુષ્પો ચુ'ટી લાવી એમને માટે પૂડનની સામગ્રી તૈયાર કરી દેતી હતી. 
ન્નવકિશોરખાખુ પોતાના કપાળે ત્રિપુંડ તાર્યા પછી એનાં કપાળે પષયુ 
ન્ચં'%દનનુ' તિલક્ર કરતા હતા. પૂક્ન-વિધિ પૂર્યણું થયા પછી એ વાંચવા 
ભોસતી. દાદીમાં ગુજરી ગયા હોવાથી એની માતા ગિરિબાલાદેવી જ ધરનો 
"“ભમામ કારભાર સંભાળતી દતી. 
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ખહાર કોઈ ભિક્ષા માગવા આવતું તો નવકિશોરખાખુ એને 
અ'દર બોલાવી જતા દતા. નીર'જના એને પોતાને હાથે પ્રસન્નતાપૂર્વ કુ 
પીરસીને પેટલર ભોજન કરાવતી હતી. પછી એની માગણી જેટલું 
દ્રવ્ય નીર'જનાને હાથે અપાવી નવકિશોરખાખુ એને વિદાય કરતા હતા 
નીર'જનાનો આન'દમમ ને પ્રષ્ઠુલ્લ ચહેરો નિહાળીને નવકિશોરબાખુ, 
ધીમે ધીમે પોતાતું દુઃખ ભૂલવા લાગ્યા હતા- કોઇ રીતે એ કોમળ 
કલિકાને અગે સંસારના એવા કોઈ તાપ ન લાગી જય એ માટે એ 
ખૂબ જ સાવચેત રહેતા હતા.અને આમ એ ભોળી નીર'જનાના નિખાલસ ને' 
પવિત્ર જવનનાં વ્હેણુને સાંસારીક માયા મોહને બદલે ત્યાગ, વૈરાગ્ય ને 
ધર્મભાવના તરક વાળવા હરેક શ8ય પ્રયાસો એ આદરી રહ્યા હતા. 

પરતુ કુદરતના કાનૂનોની સાંકળ તોડવાના હરકોઈ માનવ-પ્રયાસ* 
હમેશાં મિશ્યા ઠર્યા છે, અને ઠૅરે છે, એ સનાતન સત્ય છે! 

મહ ૯ મ 

આમ જ્નેતન્નેતામાં ખે વર્ષ વીતી ગયાં. નિરજનાને નવ પૂરાઃ 
થઈ દશમું અને સુરેન્દ્રનો અગીઆર પૃરા થઈ બારમું વરસ ખેસી 
ચૂકયુ' હતું. આ ખે વર્ષ દરમ્યાન પોતાના પુત્ર સુરેન્દ્રો વિમલાચરયુ. 
એક ખે વખત પોતાની સાથે કલકત્તા પણુ લઇ ગયો હતો. ત્યાં! 
એણે વકીલાત કરવી શરૂ કરી હતી અને બે વર્ષમાં તો એ ત્યાં: 
ઠીકઠીક જામી પણુ ગયો હતો. પોતાની પત્ની અને પુત્રને મોકલાવી આપવા 
ગણે હવે ખે ત્રણુવાર પિતાને લખ્યુ' હતુ', પણુ એમણુ એનો ફોઇ 
ઉત્તર ન્હોતો વાળ્યો. આજ કેરીથી એની તરફ્થી એ જ મતલબનો 
પત્ર આવ્યો હતો. એમાં એણે લખ્યુ હતુ', કે “ હુ પૂજાના તહેવારોની 
રનમાં તમારી તરક એમને તેડી જવા આવનાર છું. તમે એમતે 
મોકલવાની ધટતી તૈયારી કરી રાખશોજ. ” 


પુત્રના આ પત્રે પિતાનાં હૈયામાં પાછી હોળી સળગાવી મુકી હતી] 


કાન 
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નેનુમીસાંજનો સમય થવા આવ્યો હતો. નવકિશોરબાખુ નદી* 
કિનારે ખેસી ઉદાસ ચિત્તે કુદરતની અકળ કળા અવલોકી રલ્રાઃ- 
હતા. સરિતાના ખળખળ વહેતા જળ પ્રવાહની સાથે કેટલાં મોજા'ઓ 
ઉછળતા આવી કીનારા સાથે જેરથી અથડાઈ ભાંગી-તૂટી જતા હતા 
એનો એ ગહન વિચાર કરી રહ્રા હતા. એમણે વિચાર્યું કે થોડી જ 
વાર પહેલાં ધરણી તેજસ્વી સર્યકિર્ણોને છાતી સરસી ચાંપીને હસી 
રહી હતી. ધીમે ધીમે એ જ સર્ય કિરણો એજ ધરતીના ખોળામાંથી ખસી 
જઈ જક્ષો ઉપર જઈ રહ્યા અને ન્ેતજ્નેતામાં છેક જ૬ક્ષોની ટોચ પ૨ 
ચઢી ગયા. આકુળ-વ્યાકૂળ ખનીને પૃથ્વી કેમ જણે ભક્ષો રુપી શ્યામ 
હરત ઉંચા કરીને એ કિરણોને પકડી રાખવાનો તનતોડ યત્ન કરી 
૨ફી હતી, છતાં એના એ અ'તઃકરણુપૂવ'કના અપરિમિત યત્નો અ'તે' 
અમેળ ગયા. આવા આવા વિચારમ'થનો મગજને ચકડોળે ચઢાવતા? 
એવું હદય ભયથી ક*પી ઉઠવું હતું. નિષ્ફળતાના અ'ધકારની વિરાટર્મૂતે 
કેમ જાણે એની ઉપર ઝડપો મારેતી નજક ને નજક આવી રહીઃ 
હતી | ! નવકિશોરબાખુએ એ ભયના ભણુકારાથી થરથરી જઈ ક્ષણુભર 
આંખો મીંચી દીધી. 

“દાદા|” એટલામાં પાછળથી ચૂપચાપ આવી નિર'જનાગએ: 
હેતાળ હૈયે ને પ્રેમાળ હોઠે બૂમ મારી. 
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તરત જ આંખો ઉધાડી પાછળ હાય લ'ખાવી મોઢા આગળ ખે'ચી 
“લઈ દાદાએ એ પ્રાણુપ્રીય પૌત્રીને ન્હાલથી પોતાના ખોળામાં ખેસાડી. 

“દાદા ]?' નિરજના પાછી ખોલી. 

“કેમ ખ્હેન, ચું કહે છે ??' 

“ તે દિવસે તમે મનાઈ કરી છે હતાં ય ભાઈ પ'ખીઓ મારૅ 
"છે. હમણા જ એણે એક નિર્દોષ પ'ખીતે મારી નાખ્યું છે. ” દાદાને 
આટલી વાત કહેતા કહેતા એ કોમળ હદયની ખાળા રડી પડી. 

“ ખરેખર |?” નવકિશોરબાબું આશ્ચર્યચક્તિ અને ક'ઈકે કોધે 
ભરાઈ ખોલ્યાઃ “મને એની ક'ઈ ખબર નથી, ખેટા, હવે ડું એનો 
બરાખર બંદોબસ્ત કરીશ્ઞ. લે હવે રડતી રહી ન્ન તો.” 

“દાદા, મે' જ્યારે ભાઈ ને કહ્યું, કે તું પ'ખીને ત માર, ત્યારે 
એ મારી સામે જેઈ ચાળા પાડીને હસવા લાગ્યો ને કહેવા લાગ્યો, 
કસડુંપ'ખી નહિ મારું તો શું હાથી-વાધ મારું? તું તારે જ. તારે 
કરવું હોય તે કરજે, હું તો પ'અખીઓ મારીશ. બાપુજી મને શિકાર 
કરવાનું કહી ગયા છે. શું મારે એમવું કહેવું ન માનવું ? ” નિર'જના 
આંખો લૂછતી, ડુસકાં ભરતી ભાંગ્યા-તૂગયા શખ્દે આટલું ખોલી દાદાની 
સામે કરુણુ નજરે ન્નેઈ રહી. 

નવરકિશોરબાખુ ક'ઈ પણુ ખોલ્યા વગર્‌ ચૂપ ખેસી રહા. 

“દાદા, આટલા દિવસોમાં તો એણે સે'કડો પ'ખીઓ મારી 
“નાખ્યા છે. તમે એ બંધ નહિ કરાવો?” નિર'જનાએ ઓશીયાળુ' 
' મોડું કરી દાદાને ફરીથી વિન'તિ કરી. 

“એ મારું કહેવું નહિ માને ખ્હેન. ” નવકિશોરબાખુ ભમ હેયે 
"નિરાશામચક સ્વરે ખોલ્યા. 

“કમ નહિ માને?” નિર*જનાએ વિસ્મિત ખબતીનતે પૂ ખયું . 


“ એને એના ખાપુજી શિકાર ખેલવાતું કહી ગયા છે માટે. એનાથી 
મેના ખાપુની વાત ક'ઈ અમાન્ય કરાય કે? ” 
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દાદાનો આ જવાખ સાંભળી એ ચૂપ થઈ ગઈ. ત્યાર પછી બંને* 
જયુ થોડી વાર એમને એમ નદીનાં વહેતાં અસ્ખલિત જળગ્રેવાહને 
નેતા બેસી રહ્યાં. 

“દાદા, આ ગ'માના જળતર'ગ સ્થિર તો નથી રહેતા, તો 
પછી એ ક્યાં ન્નય છે વાર્‌?” નીર'જનાએ ચૂપકીદીનો ભગ કરી 
દાદાને પ્રશ્ન કર્યો. 

“ઝએ હું શું નણું ખ્હેન હું પણુ એ જ વિચાર કરી રલ્રો છું. 
૧% એ ડયાં જતા હશે? ” 

દાદાના પ્રત્યેક જવાબમાં ખેપર્વાઇ અને ઉદાસીનતાના આભાાસથી 
નીર'જનતા એમની માનસિક પરિસ્થિતિ ઠીક ન હોવાનું સમજી ગઇ, 
એટ્લે એણે એ વાતને એટલેથી જ એકદમ ફેરવી નાખી. એ કળા 
એ નાનપણુથી જ શીખી થતી, દાદાની નારાજગી એ જેતન્નેતામાં 
ક્રળી ગઇ એટલે પછી એ વાતનું વહેયુ પલટી એમને ખુશ કરવાને. 
પ્રયાસ કરતી ખોલી : 

“દાદા, આજે પાઠ નથી શીખવવો ?'' 

“ના ખ્હેત, આજનો દિવસ તું માંડી વાળ.'' 

“વારે, ત્યારે દાદા, એક સારી મનની વાત કહો જ્નેઉં, ” 

અને પૌત્રીની આ નિર્દોષ માગણીનો આખરે દાદાતે સ્વીકાર 
કરવો પડ્યો. 

“ જરા થોભો દાદા, હું ભાઈ ને પણુ ખોલાવી લાવું.” નવકિશોરબાખુ 
વાર્તા કહેવાની શરૂઆત કરે ત્યાં તો નીર'જના આટલું ખોલી દોડતી 
દોડતી જઈ ને સુરેન્દ્ર ભેયાને બોલાવી લાવી. બંતેને પોતાની ખેઉ પડખે 
મેસાડીને નવકિશોરેખાખુએ વાર્તા કહેવી શરૂ કરી. 

“ આ એક પૌરાણિક કથા છે. શ્રવણુ નામનો એક સુપુત્ર પોતાના 
અ'ધ માબાપને કાવડમાં ખેસાડી સેંકડો મુસ્કેલીઓ ને ધીરજને 
હિંમતથી વટાવતો જુદીજુદી જાત્રાઓ કરાવતો એક ગાઢ અરણ્યમાં 
આવી પહેંચ્યો. એ પિતૃભકંત પુત્ર હ'મેશા પોતાના અ'ધ માતાપિતાને 
નિર્મળ જળવાળાં કરણા પાસેના એક મોટા પત્યરે પર્‌ ખેસાડતો અને 





“૧૪ 


“આનદ અને ભક્તિભરાવપૂર્ઝક એમની પાદસેવા કરતો. વલ્કલ વતી 
એમને પવન નાખતો અને વનમાંથી ખૂખ રઝળી-રખડીને પણુ ફળો 
“વીણી લાવીને એમને ખવડાવતો. એક દિવસે સાંજ પડી ગયા પછી 
અ'ધ પિતાએ પુત્ર પાસે પીવાને માટે થોડું પાણી માગ્યું. આજ્ઞાધિન 
શશ્રવણુકુમાર જળપાત્ર લઇને પાસેના નદી છીનારે પાણી ભરવા ગયો. નદીના 
તટ પર્‌ પાણીનો લોટો ભરતા ભરતા એક અળણુ ને અદસ્ય 
હાથથી છૂટેલું તીર આવી અચાનક એની પીઠમાં ખૂ'પી ગયું. ખસ એ જ 
'ક્ષણુ “ હે રામ...” બોલતો એ બાહ્મણુનો બાળક લોહીમાં લદબદ થઈ 
ત્યાંજ નિર્જવ બની જમીન પર ઢળી પડ્યો. વયાાલા બાળકો, દૂર દૂરની 
“જાડીમાંથી એને કોઈ હિંસક પ્રાણી સમજી ભૂલથી એની ઉપર એ 
ગોઝાર્‌ં તીર છોડનાર બીજને કોઈ નહિ પણુ શીકારે નીકળેલો અયોષ્યાપતિ 
રાજ દરારથ હતો. બાહમણુ બાળકના પોતાને હાથે ચએલ આ આકસ્મીક 
ખૂનથી ભયભીત બનેલો દશરથ ર।ન્ન પ્રજતા હાથ પર એ મૃત દેહ ઉઠાવી 
એના પિતા-એ અ'ધમુનિની પાસે આવો. અ'ધમુનિ સુકા પાંદડા પર થતાં 
પગલાંના પ્રત્યેક અવાજે એમ વિચારતા હતા, કે: “આ મારો શ્રવણુ 
કુમાર જળ લઈને આવી રહ્યો છે.' પણુ રે ભાવિ! “ મતુષ્ય ધારે 
“છે ક'ઈ ને કુદરત કરે છે કુ'ઈ? પુત્રના એ મૃત દેઠતે દશરથ રા'એ 
અગ્રભીની આંખે લાવી એ અ'ધમુનિના ખોળામાં મૂફેયો. ” 

આ છેલ્લું વાક્ય બોલવુ' પૂરૂં કરતા કરતા તો નવકિશોરબાખુ 
'હેદ્ય ભરાઈ આવતાં બાળકની જેમ મોટેથી રડી પડ્યા. અમ્રપૂર્ણુ 
-નયને નીર'જના પણુ સ્થ'ભી ગઇ. 

“દાદા, વિમલાચર્‌ણુ આવી પહોંચ્યા છે. ધરના એક નોકરે 
આવીને એ જ વખતે એમને પુત્રનાં આગમનની ખબર આપી. 

“ ભલે, એને અહીં આવવા કહે.” આંખો લૂછતા ને સતસથ 
“થવાનો પ્રયત્ન કરતા ખાખુજ ખોલ્યા. 

નોકરે તરત જઈ ને પોતાને મળેલો જવાબ વિમલાચરણુને કહી 
સંભળાવ્યો, એટલે તરતજ પુત્રે ત્યાં સામા દોડી આવીને પિતાને પ્રણુ।મ કર્યા 
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“મારં શરીર હવે ઠીક રહેવું નથી. ” થોડીવાર પિતા-પુત્ર બેઉં 
“ચૂપચાપ ખેસી રલ્રા પછી વિમલાચરણેુ જ વાતચીતની શરુઆત કરતા 
-કહ્યું : “ એકલા રહેવાથી ને ગમે એમ ખાવાપીવાથી મતે ધણી તકલીય્‌ 
પડે છે, એટશે આવતી કાલે હું બધાને મારી સાથે તેડી જવાનો છું. ” 

નવકિશોરખાખુ ચૂપચાપ સાંભળી રલ્રા. એમણે કશોય પ્રત્યુત્તર 
ન વાળ્યો. 

“હું ધારું છું કે એમાં આપને કોઈ એવો ખાસ વાંધો તો નડી જ 
“હોય | ” તિમલાચરણે ૬ પિતાને મોન રહેલા નને પાછી એ વાત છેડી. 

૭તાં એમણું આ વેળા પણુ એને ક'ઈ જ ઉત્તર આપ્યો નહિ. 

“કાલે જવાને તૈયાર થઈ જવાનું તમે એને કહેન્ને. કાલે 
અપોરની ગાડીમાં રવાના થતાનું છે. ” 

આટલું કહીને વિમલાચરણુ ઉડીને ત્યાંથી ઉભો થયો. ત્યાં તો 
-નવકિશોરબાબુએ જવાને તૈયાર થયેલા પુત્રનો હાય એકદમ આવેશ- 
પૂર્વક ઝાલી લીધો. 

“ મારી એક વાત માનીશ ? ” ઉતરેશે ને દ્યામણે મોટે નીર'જનાના 
“દાદાએ ખહુવારે હોઠે ઉધાક્યા. 

“શી વાત?” વિમલાચરણે ખેપરવાઈથી પૃછવું. 

“ નિર'જનાને મારી પાસે રાખતો જ ઝે. '' 

“હવે એ અસંભવિત છે. તમે તો એતાં જીવનનું સત્યાનાશ 
વાળ્યું છે. હજી કઈ બાકી રહ્યું છે? ” 

વિમલાચરણુ આલું બોલી ગસ્સામાં ને ગુસ્સામાં ચાલતો થઈ ગયો. 

“દાદા, હું નહિ ન્નઉં. મને બાપુજી સાથે મોકલશો નહિ. ” 
“બંતે હાથ લાંબા કરી દુ:ખી દાદાને ગળે વળગી પડી નિર'જના 
રડવા જેવી થઈ ગળગળા સાદે ખોલી. 

“ના ખ્હેન, તારે જવું જ જેઈ એ. ” નવકિશોરબાખુ દુઃખથી 
રડતા રડતા પૌત્રીના ગાત્ને ચુમી લઈ ખોલ્યાઃ “તારા બાપુજનો 
“તારા પર હક છે. એમની ઈચ્છાવિરુદ્ધ તારે ન વર્તવું જોઈ એ. છું. 
ન્યાં થાડા દિવસ રહી પછી પાછી મારી પાસે આવતી રહેજે. ” 





શુ 


એ વખતે ધરમાંથી માતાએ મોરેથી બૂમ મારી એને ખોલાવી 
એટલે એ દાદા પાસેથી એકદમ દોટ મુકી દોડી ગઈ. નવકિસોરખાખુ. 
પેલા અધ મુનિની વાતનો વિચાર કરતા કરતા ત્યાં જ ખેસી રલ્રા. 
વિચારમાં તલ્લીન ખની જતા એમણે એકાએક આંતરચક્ષુથા ન્નણે એવું 
નેયું કે એ અ'ધ મુનિની માફેક એક સુંદર મુખાકૃતિવાળો મૃતદેહ 
પોતાના ખોળામાં પણુ પડેલો છે. એ જેઈ ને એ ક'પી ઉઠયા. ક'પિત. 
હેદ્યે વિવશ બની એ જમીન પ૨ આળોટી પડયા. એકાએક એમનાથી. 
બલી જવાયું : “ હે ભગવાન! હું મરી નનઉં તો કોઈ એવી ખોટ 
પડવાની નથી પણુ વિમલાચરણુને-એનાં કુટુંબને એ શાપનો સ્પશ' ન. 
થાઓ ! મારી નિર'જનાતું ફોઈ અમ'ગળ ન થાઓ.” 

મ્6 મ મ્દ 


ખીન્ન દિવસની ખપોર થઈ. બાંધીને તૈયાર કરેલો સરસામાન' 
ઉંથકીને ગાડામાં ભરવામાં આવ્યો. વિમલાચરણુ પિતાને નમસ્કાર કરી. 
ગાડામાં જઈ ખેઠો. સૂરૈન્દ્રે આવી દાદાને પ્રણામ કર્યા. દાદા એને: 
આલિગન કરવા ગયા ત્યાં તો એ હસતો હસતો એમની પાસેથી 
દોડી જઈ ગાડામાં ચઢી ખેઠો. નિર'જના અમ્રપૂર્ણું નયને દાદાનો હાથ 
મજબૂત પકડી રાખીને ઉભી હતી. એની મા સસરાની ચરણુરજ 
લઈ માથે ચઢાવી, એમના સ્નેહભીના આશીર્વાદ લઇ ગાડામાં જઈ. 
બેઠી ત્યારે એ ગમે તેમ તો ચે સાયા શુભેચ્છક-પિતા છે એ લામણીથી 
ગળગળી થઈ ગઇ. નિર'જનાએ દંજુ સુધી ધડમકતી છાતીએ દાદાનાઃ 
હાથને મજબૂત પકડી રાખ્યો હતો. દાદાના સ્નેહડમય હાથમાંથી હવે 
પોતાને કોઈ છોડાવી શ્રકશે નહિ એમ એ ધારી રહી દતી. પુત્રીનું. 
દીલ પારખી જનાર એની પ્રીય માતા ગિરિબાલાએ ભરાયલે હેયે 
સ્વામીને કહયું : “ નીરુને થોડાક દિવસ એના દાદા પાસે રહેવા દો તો. 
શો વાંધો છે? એ એકલા કેમ રહી શકશે ? ” 


વિમલાચરણે પત્નીને એની વિન'તીનો ઉત્તર આપવાને ખદલે' 
હાવાં ચઢાવી આંખના ડોળા કાઢી એની સામે નેયું, એટલે એ બાપડી 
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એમનો મનોભાવ પામી જઈ ચૂપ થઈ ગઈ વધુ વિવાદ કે મમત 
કરવાની હિંમત એનામાં ન હુતી* 


આખરે નવકિશોરબાખુએ ચારે બાજુ નજર ફેરવી ન્નેયું 'ે 
બધા હવે નિર્‌'જનાને માટે જ ખોટી થઈ રલ્રા હતા, એટલે એ એના 
માથા ઉપર પ્રેમાળ હાથ ફેરવતા બોલ્યા : 

“ નત ખ્હેન, હવે ડાહી થઇને ગાડામાં ખેસી જ. ” 

આટલું કહેતાં પણુ દાદાના હોઠે ક'પારી વછૂટી હતી. આંખો 
સજળ ચઈ હતી. કાળનનનાં કટકા થઈ રહ્યા હતા સમજુ નીર'જના આ 
બધીય અ'તરવેદનતા સમજતી હતી. એ એમનો હાથ છોડી ત્યાંથી 
જરાય ખસી નહિ, અને દાદાએ ન્યારે બળપૂર્વક પોતાના હાથમાંથી 
એને. હાથ છોડાવ્યો ત્યારે એ ખેઉ હાથે મોહું ઢાંકી દઈ ધુસ્કે ધસ્કે 
રહી પડી. 


“ છિ : | આવી તે ગાંડાઈ હોય | પોતાના બાપુજી સાથે જતાં 
તે કાંઈ રોવાતુ' હશે ? કિશોરબાખુ અસીમ ધેયબળથી આંખમાંથી 
વહેતાં આંસુઓ અટકાવીને વ્ડા્નરપ દાખવતા એને દીલાસો દેતા 
ઓલ્યાઃ “ તને યાં ન ગમે તો તું તારે જલદીથી પાછી અડોં આવતી રહેજે, 
પણુ અત્યારે તો નન. બાપુજીતી સાથે જઈ એમનુ પણુ થોડા દિવસ 
માન રાખ. ” 

“ પણુ દાદા, હુ' પાછી કયારે આવીશ ?” નીરજનાએ દયામણું 
માં કરી પૃષ્યું. 

. પૌત્રીનો આ પ્રશ્ન સાંભળી નવકિશોરખાખુ ગદ્ગદીત થઈ ગયા. 
પોતાનો ધ્રુજતો હાથ એના માથા પર મૂજી કપેત સ્વરે એ ખોલ્યાઃ 
“ પરમેશ્વરની યા તારા પિતાની ઈચ્છા હશે ત્યારે ! ખેટા, જ્યાં 
જય ત્યાં સ્વધર્મમાં રઠી સુખી થજે અને ભગવાનમાં ભરોસો રાખજે. 
ગએ સો સારૂં કરશે.” આટલું ઓલી નવકિશોરબાખુએ પાછા વળવા 
પીઠં ડ્રેરવી ખે પગલાં ઉપાડયા. 


કિ 
ક 
પ 
હી 
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“ દાદા, દાદા, પણુ હવે હું પાછી નહિ આવી તો ! ખાપુ મને તમારી 
પાસે પાછી નાહે આવવા દે તો !” નીર'જતાતા આ મર્મ વેષક ખોલ » 
ગાં મોઢામાં જ રેહી ગયા. વિમક્ે એને હાથ પકડી ગાડામાં પટકી 
દીધી. ગાડું ચાલતું થઈ ગયું. એનાં પેંડાનો ધોર થોડી વાર પછી 
સંભળાતો બંધ થઈ ગયો. પણુ ભાવિની ભયાનક આમાકી સમા 
એના એ કરૂણાજતકે ખોલ નવકીશોરબાખુના કાનના પડદા ચીરી 
સૉંસરા ધુસી ગયા? તે ખૂબ ખટકવા લાગ્યા. 

ખરેખર! વિધાતાના લેખને કોણુ મેખ મારી શકે ! 


મદ મદ નહ 


નીર'જનાને ચાલ્યા ગયાને લમભમગ એક માસ વીતી ગયો છે. 
નવકિશોરખાખુ હજુયે હ'મેશમુજબ સાંજે નદીના કાંડે આવીને 
એસતા હતા. સર્યના કિરણો ધરાદેવીને ખોળે ખેલી -કૂદીને ચાલ્યા જતા 
હેતા. ગ'ગાના જળતરે'ગો ઉછળી ઉછળીને ધા2 સાથે અફળાઈ-ઝીકાઈ 
પાછા પ્રવાહમાં ભળી જતા હતા અને ધીમે ધીમે વિરાટ અ'ધકાર 
આવી જળ-સ્થળ સર્વને એકાકાર કરી દેતો હતો, ત્યારે ગભીર 
નિસાસો નાખી નર્વાકેશોરબાખુ ધેર પાછા ફેરી પોતાના એકાંત ઓરડામાં 
જઈ સુઈ જતા હતા. એમની આંખમાંથી એ વેળા જે એક ખે ટીપાં 
નિકળી ગાલને ભીંજવી ઓશિકા પર પડતા હતા તે અશ્રુબિન્દુ ન હતા 
પણુ હંદયનાં રકતબિન્દુ હતા. 


પ્રભાતે ફાટક પર આવીને નવકિશોરબાખુ ઉભા રહેતા ઠેતા. 
પક્ષીઓના કિલ્લોલ રવને દુખાવી દઈને “ દાદા, હું હવે પાછી કયારે 
આવીશ??' ના એ કાકલુદીભર્યા શબ્દો આવીને ફાન પર અથડાવા 
. લામતા એટલે એ એકદમ અ'તઃપુરમાં ચાહયા જતા હતા. 





મ 


વિમલાચરણે કલકતે પહોંચ્યા પછી પત્ર લખ્યો હતો પર"તુ 
-નવક્રિશોરબાખુએ તેનો કોઈ જવાબ વાળ્યો ન હતો, તેથી તેણું પણુ 
“તાર પછી પત્ર લખવો બંધ કર્યો હતો. વિમલ્ાચરણુનો આવેલો પત્ર 
લઈ એ દિવસમાં સાત આઠ વાર વાંચતા હતા. એ પત્રમાં લખ્યું 
હતું કે: “ અમે ક્ષેમકૃ્શળ અત્રે આવી પહોંચ્યા છીએ. બધા ય ખુરી- 
મજા'માં છીએ. તમારી તબિયતના સમાચાર જણાવતા રહેશો...વગેરે...” 


પરતુ એ પત્રમાં સુરેન્દ્ર કે નીર'જનાનાં નામનો ઉલ્લેખ સરખો યે- 
ને હેતો. 
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ર. 

કલકત્તા આવ્યા પછી નીર'જનાના શરુ શરુના કેટલાક મહિનાએ! 
સહા મુસ્કેલીએ પસાર થયા હતા. આવતાની સાથે અસંખ્ય પચર'ગી 
માનવીઓના કોલાડલ અને દોડધામથી ગાજી રહેલી એ ભવ્ય નગરી: 
એને ધુમાડાના ખાચકા જેવી લાગી. દશ વર્ષતી વયતી એ ખાલિકાનાં 
મનમાં થયુ' કે જેમતા ખોળામાં ખુંદતા-ખેલતાં હું આટકી મોટી 
થઈ છું એ માયાળે દાદાથી વિખૂટા પડવાથી આંખમાં આવી જતાં 
આંસુને લીધે ચારે દિશાઓમાં પોતાને અ"ધકાર દેખાય છે. આ' 
દશામાં માતાની માયા-મમતા, પિતાની પ્રેમાળ લાગણી, ભાપની 
કોતૂકભરી વાતચીતો વિગેરે કઈ પણુ એના સુખ પર છાસ્ય સ્જીરાવી 
ન્રાકતા ન હતા. 


“ખા, હવે મારે દાદા પાસે પાછું જવું છે.” એમ માતાના 
ખોળામાં આળોટી પડીને નીર'જના એની માતાને વારે ધડીએઃ 
કહેતી હતી. માતા એને બહુ ખહુ સમજ્વતી હતી? રમવાને ૨'ગખેર'ગીઃ 
રમકડાંઓ, ખાવાને મતગમતી ચીજે અને પહેરવા-ઓલ્તાને તરેઠડુ 
તરેહના કપડાલત્તા વેચાતા લ આપતી હતી. પિતા વિમલાચરણુ 
પણુ એને પોતાની સાથે લઈ જઈ પડેન ગાર્ડન, પશુપક્ષીનું સંત્રહસ્થાનઃ 
મ્યુઝીયમ, ફ્ર્ટ, થિયેટર વિગેરે બતાવતા હતા તેમજ કેટલાં યે સારાં સારાં 
પુસ્તકો ખરીદીને અપાવતા હતા, છતાં ય નીર'જનાને શાંતિ વળતી ન હતી. 





રદ 


પર'તુ કાળ સર્વા*્છાદક અતે સર્વ ક્ષતિનતો પૂરક છે. 
' આસ્તે આસ્તે લાયાર ને વિવશ નીર'જના એ ભૂતકાળનાં -ખાલ્યકાળનાં 
સંસ્મરણો ભૂલવા લાગી. એનું મન ચોવીસે કલાક એની ચોતરફ રચીપચી 
રહેલા ભવ્ય ને માયાવી વાતાવરણુમાં પરોવાવા લાગ્યું. એ ધીમે ધીમે 
એની માતાની સાથે હસીને વાતો કરવા લાગી. એ માતા આગળ કઈ 
“જેઈતું મેળવવા માટે લાડ કરતી હતી તેમજ પિતા પાસે બેસી કેટલી યે 
સુંદર્‌ વસ્તુઓ લાવી આપવાને વિન'તિ કરતી હતી. પુત્રીતે ધીમે ધીમે 


પોતાની સાથે હળતી-મળતી થયેલી જેઈ ને માતા-પિતાખએે છૂટકારાનો 
દમ ખે'ચ્યો-મનની પરમ શાંતિ મેળવી . 


આમ છતાંય કેઈ કોઈ વાર એ એકલી પડતી ત્યારે એને 
“દાદાની સ્તેડમય વાતો અને એમનું માયા-મમતાભયું' મુખ યાદ 
આવી જતું ને એ છૂટી પોકે રડીને શાંતિ અનુભવતી; પણુ વળી પાછી 
-થોડીજ વારમાં બાળ-સુલભ રમતગમત.;અને મોજશોખમાં પડી જતાં 
એ બધુંય ભૂલી જતી હતી. પોતાને ખોલાવી લેવા માટે એણે દાદાને 
[વિનયપૂર્વક એક પત્ર લખ્યો હતો. એનો એને કોઈ ઉત્તર મળ્યો નહિ, 
એટલે ફરીવાર પાછો એક પત્ર લખ્યો, એનો પણુ કોઈ પ્રત્યુત્તર મળ્યો 
નહિ. આથી એને ખૂબ ખોટું લાગી આવ્યું અને લાગલામથ ખે દિતસ તો 
.એણે રડયા જ કરવુ. માએ સમજવી ને વળી પાછી એ એ વાત ભૂલી ગઈ- 
એને બિચારીને એ ખખર ન હતી કે પોતાનો લખેલો પત્ર ટપાલમાં 
-નખાતો જ ન હુતો અને એથી જ દાદા તરફથી એનો કોઈ પણુ જવાબ 
મળતો ન હતો ! નવકિશોરબાખુએ બહુ દિવસે શુભ આશીર્વાદ આપતો એક 
પત્ર નીર'જનાને લખ્યો હતો, એની એને ન્નણુ થઈ, પણુ ધણું ય રોકકળ 
કર્યા છતાં ય વિમલાચરણે એ પત્ર એને વાંચવા આપ્યો નહિ. ન4કિશોર- 
આખુ પણુ લાંબા સમયથી પોતાની લાડકી પોત્રી તરફથી કોઈ પત્ર ન 
આવ્યાથી એ વાત સમજી ગયા હતા, એટલે એમણે પણુ ફરીથી પત્ર 
“લખવાનો વિચાર કર્યો નહિ. 

થોડા જ દિવસમાં નીર'જનાખે જેઈ લીધું કે પોતે જે ખાવાને 
-રવાયલી હતી એ અડીંઆ કોઈ ખાતું ન હતું. એથી એ હમેશાં જમવદ 





ડ્ર 
બેસતી વખતે રડતી હતી અને માતા જે કાંઈ ખાવાનું આપતી હતી- 
એ એને પરાણુ ખાવું પડવું હતું. માંસ-મચ્છી ખાતા શરુઆતમાં 
ઝને અતિશય ધુણા ઉપજતી હતી, કારણુ કે એના દાદા એ ખધું. 
કદી ખાતા ન હતાઃ તેમ કોઈ ને ખવડાવતા પણુ ન હતા. એ ખાવાને 
ગએ જ્યારે ના પાડતી હતી ત્યારે માતા એના પર્‌ ગુસ્સે ચતી હતી 
અને પિતા ખીજવાઈને કહેતા, કે “ અમે ખાધ્એ છીએ તો પછી તને- 
શો વાંધો છે?' ભૂખ્યા તે ક્યાં સુધી રહેવાય ! એટલે છેવટે એ 
બઔચારી લાચાર બનીને જે ભાવે તે કટાણું મોહુ' કરી ખાઈ લેતી- 
હતી. આમ આસ્તે આસ્તે એને એ ખધો ખોરાક ખાવાનો પણુ 
મહાવરો પડી ગયો. ભારે દરદાગીના, કીમતી લુગડાંલત્તા, સુગ ધી 
સેન્ટો, બૂટ, મોજ વિગેરેના ઉપયોગ એણે લગ્ત પછીની સમજણી. 
જ'દગીમાં કદીયે કર્યો ન હતો. વળી એને એ ખધું પહેરવા-વાપરવાવું. 
ગમતું ય ન ઉતું; પણુ ધીમે ધીમે એ માટેનો એનો અભાવ પણુ ઓછો 
થઈ ગયો. નિર્દોષ નીર'જનાને સહવાસ, શિક્ષણુ, સમ'ળવટ તે સંજેગોનો » 
ચેપ લાગવા માંડયો. સીલ્કવું ગાઉન, બૂટ, મો”્ન', એરીંગ વિગેરે. 
પહેરી, નાનકડે અ'બોડે વેણી ખાંધી એ ભાઈની સાથે મકાનના વિશાળઃ 
ચોકમાં દોડાદોડી કરતી ને રમતો રમતી હતી. પિતા વિમલાચરણુ એ. 
બધું સ્નેઠપૂર્ણુ આંખે જેઈ ખૂબ આન'૬ પામતો હતો. સાંજ પડયાઃ 
પછી ઉ3વળ ગેસની અત્તીના પ્રકાશથી ઝળહળતા ઓરડામાં ભાઈ 
સાથે ખુરસી ટેબલ પર ખેસી એ શિક્ષક પાસે અ'ગ્રેછ અને સંસ્કૃત 
ભ્રાષા શીખતી દતી. સવારે પિતા અને ભાઈની સાથે ચાહ પીને. 
'જ્ૂરરેવા જતી હતી અને કેટલાંયે સુંદર સુંદર મકાનો, કેટલાયે મોટા 
મોટા રસ્તાઓ, કેટલાયે લોકો અને કેટલાયે ગાડીધોડાની અવરજવર 
જોતી હતી. હરીક્રીને ધેર પાછા આવ્યા પછી પાછી એ વાંચવા. 
ખએેસતી હતી. જમવાના વખતે પિતા, માતા અને ભાઈની સાથે ખેસીને. 
ઝે દવે આન'દપૂર્વક જમતી દતી. આમ છતાં ય દિવસમાં હજુ કોઇ: 
કોઇ વાર દાદાનું રનેઠડમય મુખ એનાં મનમાં ને મનનાં યાદ આવ્ય॥ 





૨૩ 


વગર રહેલું ન હતુ. આમ આનત'દ, રમતગમત અને સ્નેઠુમાં તો વળી 
ક્રોઈ વાર આંખમાં આંસુ લાવી રડવામાં નીર'જનાના દિવસો ગુજરવા લાગ્યા. 


મ ક્ર મહ 


એક ખાકોશ ને વિઠ્ઠાન વજીલ તરીકે વિમલાચરણુની વિખ્યાતી 
કલકત્તામાં વષ્યે જતી હતી. વકીલાતનો વ્યવસાય વધવાની સાથે એની 
કીર્તિ ને લદ્દમી પણુ ખૂબ વધી હતી. ધામિક સિદ્ધાંતે જે કે પોતે 
આછ્ા-પ્રાથનાસમાજ હતો છતાંય ખમીસની નીચે છુપાવીને જનોઇ 
પહેરી રાખવામાં એને કોઈ વાંધો નડતો ન હતો. વળી એ નને કે 
સમાજમાં બહુ જતો-આવતો કે હળતો-મળતો ન હતો છતાંય એ 
પ્રકૃત રિક્ષિત, નવસંસ્કારપ્રિય અને સુસભ્ય હોવા માટે કોઈપણુ બેમત 
ધરાવતુ' ન હતુ. એની પત્ની ગિરિબાલાને શરુ રારુમાં એના દોસ્ત- 
બિરાદારો અને રનેડીસંબંધીઓને ત્યાં હળવા-મળવા જવામાં તેમજ 
સોસાયટી-પાર્ટીના મેળાવડા વગેરેમાં સજ્નેડે હરવા-ક્રેવામાં શરમ ને 
સંકોચ નડતો હતો, પર'તુ પતિના કડક ધાકતે લીધે ફર્રાજયાત 
એમ કરતા કરતા હવે એને પણુ અભ્યાસ પડી ગયો હતો. પોતાની 
સાથે વિધવા પુત્રીને પણુ હરવાન્ક્રવાની, મોજમકનહ મ્હાણુવાની 
ને શગાર-આભૂષણુના ઠૅડેરાની ૬ ખહારતી અપાતી છૂટછાટ માટે પતિ 
સમક્ષ વિરોધ બતાવવાની એનામાં હિંમત ન હતી. અને આમ ખીન્ન 
ખે વરસ વધુ પસાર થઇ ગયા. 

74 ઝં નદ 

ખાર વરસની નીરે'જના હુમણા ખેથુન સ્કુલમાં ભણુતી હતી. એને 
ધેર ભણાવવાને એક રિક્ષક પણુ આવતા હતા. સુરેન્દ્ર એન્ટ્રન્સ કલાસમાં 
હતો. દોસ્તબિરાદરો ન્ત્યારે ખાર્‌ વર્ષની વયની ખાલિકા નીર'જના 
અને ચૌદ વર્ષની વયના સુરેન્દ્રના ગુણુ, સરળતા, શિક્ષણુ, ને સોકુમાર્યના 
એકે અવાજે વખાષુ કરતા હતા ત્યારે વિમલાયરણુની છાતી હર્ષ-* 
આન'દથી ગજ ગજ ઉંચી ઉ૭ળતી હતી. એ જ્યારે એને આદર્શ 
પિતા કહેતા હતા ત્યારે એ ગર્વથી ગભીર મૉં કરી કહેતો હતો, કે : 
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“હજુ એમની પરીક્ષા આવી નથી પણુ ન્યારે એ પરીક્ષામાં ઉંચા 
ન'બરે પાસ થશે ત્યારે ન્નધ્યીશ 'કે હું પિતાનાં નામને બરોબર યોગ્ય છું. ” 

નીર'જનાને હવે કોષ્પણુ પ્રકારનું દુઃખ ન હતુ'. એના યોવનભર્યા” 
અ'ગેઅ'ગ નવસોન્દર્યથી ખીલી રહ્યાં હતાં. એ હવે ગાડીમાં ખેસી 
ગાઉન પહેરી, પીઠે પર સુંદર ચકર્ચાક્ત વેણી લટકતી રાખીને સ્કુલે 
જતી હતી. સ્કુલમાં સ્ત્રી શિક્ષિકાઓ એની નમ્રતા, સરળતા અને 
અધ્યયનમાં ચપળતાના ગુણુથી એને ખૂખ ચાડતી હતી- ગાડીમાં ખેસીને 
સાંજે ધેર પાછી કફેરતી વખતે એ દરરોજ જે ગલીમાંથી આવતી હતી, 
તે ગલીમાં ફ્‌વ્યા-તૂવ્યા લુગડાં પહેરેલા ભિખારીઓ ખોળા પાયરીને 
ભીખ માગવા ખેસી રહેતા હતા. રસ્તાની એક બાજુ ગાડી ઉભી 
રાખવાનુ ગાડીવાનને ફડી એ શભિખારીઓને પોતાની પાસે બોલાવી 
એમનાં દુ.ખની વાત વાર'વાર પૂછતી હતી અને પારકાતે દુઃખે પોતે 
દુ:ખી થતી હતી. એની આંખમાં એથી આંસું પણુ આવી જતા હતા. 
એનામાં હવે પહેલાના જેવુ' ક'ઇ જ રહ્યું ન હતુ'- આમ છનાં ય જે ઉષાના 
કિરણુસ્પર્રથી જીવનની પ્રથમ કલી ૪ુટી હતી એ કિરણુનો પ્રકાશ 
એના પ્રાણુ સાથે સંકળાઇ ગયો હતો એટલે પિતાના સે'કડો દુઃખમાં 
ઉછરેલી ખાલિકા દુઃખની ૭ખી ન્નેઇને હજુ ય ધણીવાર રડી ઉઠંતી હતી. 
દરિદ્રોનાં દુઃખની વાતો સાંભળી સુગ'ધિત રુમાલ વતી આંખો લૂછતી એ 
વ્યાથેતહદય બાલિકા એમના હાથમાં પૈસા આપતી અને ગદ્ગદિત 
અવાજે કહેતી, કે : “તમે હમેશાં અહીં જ ઉભા રહેન્ને.” ત્યારપછી ગાડી 
હ'કારાવી એ ચાલી જતી હતી. ખીજે દિવસે સાંજે આવી પેલા દરિદ્રો 
આશાપૂર્ણું હદયે ત્યાં જ ઉભા રહેતા અને કયારે એ મોટી કાળા 
ધોડા જેડેલી ગાડીમાંથી એ સદર ગોર મુખ અ'ધકાર છેદતી ઉષાની 
જેમ પોતાની તરમૂ જશે એની રાહ નેતા હતા. હાલ તો નિર'જનાનું 
આજ નિત્યકાર્ય થઇ પડયું હતું. એના પિતા એને મનગમતી વસ્તુઓ 
ખરીદવાને જે પૈસા આપતા હતા એનો ઉપયોગ એ આ પ્રમાણુ કરતી 


હતી. પણુ એના પિતાને આ બાખતની કઇ જ ખબર ન હતી. 
ન્વ મ મ 
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“નીરુ, આજે સાંજે મે' આપણે ત્યાં ધણા માણુસોને જમવા 
“આવવાનું આમ'ત્રણુ આપ્યું છે.” એક દિવસ સવારે ગિરિબાલાએ 
“નીર'જનાને પોતાની પાસે બોલાવી લાડકે ટુંકે નામે સંબોધી કહ્યું. “ ન્નેને, 
“આતારું માથુ કેવું મેલું થઈ મયું લાગે છે આમ આવ, આજ હું તને 
ગએ બરાબર ઓળી ૬ઉં. પછી પેલી પીરોજ રગની સાડી ને નવું આણેલં 
તપખીરીઆ ર૨'ગનું બ્લાઉઝ પહેરજે. ” 

“પણુ આજે આ બધી ધામધૂમ શેની છે બા? એવો તે 
“આપણે ત્યાં શો શુભ પ્રસંમ છે?” 

“તને ખબર નથી? આજે તારો જન્મદિત છે. આજ તને 
આર્‌ વરસ પુરાં થઈ તેરમું ખેસે છે. તારા બાપુજી તારે માટે બન્નરમાંથી 
“ટલી યે સુંદર વસ્તુઓ ખસૈદવા ગયા છે. તે દિવસે તે' એમને પીયાનૉ 
આણી આપવા કહું થતું તે! આજે એ તને એ લાવી આપવાના છે. ” 

પીયાનાતું નામ કાને પડતાં જ નીર'જનાના આન'દનો પાર ન 
રલ્રો. સ્કુલમાં પોતાની શફ્ઞિક્ષિકા પાસે એ પીયાનો વગાડતા શીખી 
હતી; એટલે આજે પોતાની જન્મદિનની ખુશાલીની ભેટ તરીકે પોતાને 
“મારે આજે એક પીયાનો આવશે એ નણી એ ખુશ ખુશ થઈ ગઈ. 
ઓરડામાં ઝટપટ દોડી જાઈ એ આયનો, કાંસ અને તેલ લાવી 
વાળ ઓળાવવા ડાહી ડમરી થઈ માતા પાસે આવીને ખેડી. 

“ખા, મારો જન્મ કયાં થયો છે?” થોડીકવાર ચૂપ ખેસી 
“વણી ગુ'થાવી રહ્યા પછી એણે માતે સત્રાલ કર્યો. 

“ઝમેટલી ય તને ખબર નથી ગાંડી? દાદા રહે છે ત્યાં વળી- 
'છુરિશપુરમાં. ”” 

“ખા, આપણું ત્યાં એક મોટું ધર છે ખરુંને?” નીર'જના 
જરા ચમજી જઈને પાછી ખોલી. 

હર્ટ હા. 22 

ખસ ખીજ જ ક્ષણે એણું માની કોટે વળગી પડી પોતાતું મેં 
એના ખભા પર ઢાળી દીધું. માતાએ પુત્રીતું માં ઉંચુ' કરી જ્યું તો 
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ગે ઉદાસીનતાથી ભડુ હવું. આંખોમાં અશ્રખિન્દુઓનાં ઝળઝળીઆં હતાં. 

“કમ ખેટા, એટલી વારમાં તને સું થયું ? ” 

“કઈ નહિ, આજ ખહુ દિવસે એ આપણું વહાલું વતન, ધરઃ 
અને દાદા સાંભરી આવ્યા. એ મને ખૂખ વ્ડાલ કરતા હતા, ખરુંને? '”” 
નીર'જના બ્રાંગ્યાતૂશ્યા ગદ્ગાદિત અવાજે બોલી. 

“હા, ખેટા...પણુ એ ખધી વાત તું આજે ભૂલી ”“ા.?*આજ 
તો...” ગિરિખાલા આગળ ન ખોલી શ્રકી. ભૂતકાળની મહાપ્રયાસેઃ 
ભૂ'સાયલી સ્કૃતિ એની નજર સામે પાછી તાજી થઈ જતાં એને ગળે 
ડુમો ભરાયો. અધુરૂં વાક્ય એનાં મોંઢામાં જ રહી ગયું. પુત્રી ન જનણે એમ 
એણે સાડીના પાલવે પોતાની આંખમાં તરી આવેલાં ખે મોતીના દાણુ। 
નવા અશ્રખિન્દુઓ ધીરે રહીને લૂછી નાખ્યાં. વાત્સલ્યભર્યે હાથે એ 
ગમગીન નિર'જનાને માથે હાથ ફેરવી ખોલી : “ નન, હવે જલદી નાહી- 
ધોઈ ઝટપટ પરવારી પછી મે' કલ્યા છે તે મુજબ કપડાંલત્તા ખદલી નાખ. ”” 


પણુ નિર'જના એ આંસુ' જેઈ ગઈ હતી-અ'તરમાં સમજ ગઇ હતી.. 


ક 
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ઞએ દિવસના આન'૬ - ઉત્સવના આમોદપ્રમોદમાં નીર'જના- 
અધિક ભાગ લઈ શકી નહિ. દીર્ધ સમયથી વાંશ્છિત મળેલો પિયાનો, 
જન્મદિન પ્રસંગે મળેલી ખેશુમાર કીમતી ભેટો, પિતાના સ્નેડભર્યા 
૬ીશભ આશીવાદો, માતાના વ્ડાલભર્યાં' ચુ'બનો, મહેમાનોની મ'ગળ 
કામનાઓ વગેરેથી પણુ એનાં અ'તઃકરણુની ઉદાસીનતા કેમે કરી દૂર્‌ ન 
થઈ. અસંખ્ય દિવાઓની રોશનીથી ઝળહળી રહેલા ઓરડામાં પ્રશ'સાના- 
પુષ્પો વેરતી વ્યક્તિઓ વગ્ચે મૂલવાન ને સુશોભિત વસ્રાલ'કારોમાં 
સજ્જ થઈ ખેસવા છતાં પણુ એનાં હદયમાં મુદલ ઉત્સાહ ન હતો. 
આખરે જ્યારે એ ખાણીપીણી ને ઠસીખુશીની ધમાલ ખતમ થયા 
પછી એની માતા એના સુવાનાં ઓરડામાં આવી, ત્યારે પ્રાણુથી અધિકઃ 
જાલી પુત્રીને ખેઉ હાથે મોઢુ ઢાંકીને એણે સુતેલી જેઈ. વ્હાલસોઈ 
માએ તરતજ દીકરીને પોતાની પડખે લપ/ લીધી. એનાં મોઢાં ઉપર્‌ હાથ 
'"'દ્રેરેવતાં એને જણાયું કે એની આંખોમાંથી દડ દડ ઉન્ડા આંસુ વહી. 
૨૯ હતાં. એ ડુસકાં પર્‌ ડુસકાં ખાઈ રહી હતી. 


“મ ખેય, શું થાય છે? શા માટે રડે છે?” માતાએ 
ઉદાસ થઈ તે પૃછયું- 
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“કઇ નહિ ખા” માતાના ખભા પર સાથુ' ઢાળી દેતાં 
નીરૅ'જનાએ ડુંકો ઉત્તર આપ્યો.“ કોણુ જાણુ કેમ તે મતે આજે કઇ જ 
“ગમવું નથી. અનિચ્છા છતાંય મારી છાતી ભરાઈ આવે છે અને 
સારથી રડી દેવાય છે.” 

“એવું પોચુ' મત ન રાખીએ ખ્હેન ! લે સાંભળ, હું તને એક 
વાર્તા કહું. ” સાડીના છેડા વતી પુત્રીની ભીતી આંખો લુછતા લુછતા 
' માતાએ વાત્સલ્યભર્યા ભાવે કહ્યું. 

“તું મારાં નાનપણુની વાત મને કહી સંભળાવ ખા |” 


“નાનપણુની વાત! એ વળી કઇ? ” 

“નાતપણુમાં હું કોની કોની સાથે રેમતી-ખેલતી હતી? કોની 
-ક્રોની સાથે હસીખુશીને વાતો કરતી દિવસો પસાર કરતી હતી? એ 
બધી વાત.” 

હવે ગિરિખાલા દીકરીનાં દીલતી વાત સમજ શકી. તાં એ 

' ભૂતકાળની દુઃખદ ધટનતાઓ ભૂલાવી દેવા એણે અ”નણુપણુનો ડોળ 
. કરીને પુત્રીનાં મનનું સમાધાન કરતાં કહં : 

“તું તો હજુ એવીને એવી જ નાદાન રહી. નાનાં ખાળકો વળી કોની 
સાથે રમતા-ખેલતા હશે? કોની સાથે વાતો કરતા હશે ? તું તારા ભાઈ 
સુરેન્દ્ર અને તારા જેટલી ઉંમરના ખાળકો સાથે રમતી-ખેલતી હતી. ” 

“મતે તોએબધું ક'ઈસાંભરતું નથી. ફક્ત એક જ જણુ મને તો 

' ખસ વારેધડીએ યાદ આવે છે.” એક ઉંડો નિસાસો નાખીને તીર'જના ખોલી * 

“ઝએ તો તારો ભ્રમ છે. ધરમાં રાત દ્િતિસ જેની સાથે રહીએ, 

' એ મનમાં આવ્યા જ ફરે. ” 


“કદાચ એમ પણુ હોય |” એ વમર વિચારે ખોલી પડી. વળી 
પાછું ફ'ઈકે યાદ આવતા એ એકાએક થ'ભી ગઈ. થોડી વાર આખા યે 
ડઓરડામાં નિરવતા છવાઇ ગઇ. 

“ખા, મતે “ણુ એક સ્વમાની જેમ યાદ આવે છે કે આજના 
"મારાં જન્મદિનની ખુશાલીને પણુ ટપી જાય એટલી વિશાળ ધામધુમ 








રલે: 
એક દ્વિસ આપણા ધેર આગળ પણુ થઈ હતી. વા”, ઢોલ, ત્રાંસા, 
્વારણાઈઓ વગેરે ખૂબ વાગી હતી. આથી ય વિશેષ મહેમાનો ભેગા થયા 
હતા. કેમ ખરુંને? તતે એ પ્રસંગ યાદ આવે છે ખરો ? ” ગ'ભીરપણેુ 
વિચાર કરીને નીર'જનાએ એની માતે પૃછવું. 

“ના ખ્હેન | કયારે? મને તો એવી બહુ વખત પરની વાત ખાસ . 
ક'ઈ સાંભરતી નથી.” એની માએ રુંધાયલે અવાજે અસત્યનો આશ્રય લીધો. 

“કમ વળી! ધણુ વરસ પહેલાં હું નાની હતી ત્યારે...આપણે 
હરીશપુરમાં દાદાને ત્યાં રહેતા હતા ત્યારે...કોઈ એક દિવસે ભારે 
ધામધૂમ ન્હોતી થઇ બા? આપણે ધેર રોશની ન્હોતી થઇ? વાક” 
ન્ડ્ોતાં વાગ્યાં ? ” 

“ના રે ના, તને તો ક'૪ સ્વપ્નું આગ્' લાગે છે. લે ચાલ, 
કપડાં ખધ્લીને આરામ કર, એટ્લે ચિત્ત શાન્ત ને સ્વસ્થ ચઇ જશે. ” 

“તો શું ખરેખર એ સ્વમ હશે! મારો આ બધો ભ્રમ ફશે !. 
પણુ એમ હોય તો પછી મતે એમ સાચોસાચ ખન્યું હોય એમ 
યાદ કેમ આવે છે?” નતીર'જના નિસાસો નાખી ખોલી. 


એ રાત્રે એ માતા-પુત્રી બેઉને નિરાંતે ઉંધ આવી નહિ. ભૂતકાળના 
એ દુઃખદ્‌ પ્રસંગોની યાદ તાછ થતાં આખી રાત એતી માના. 
મગજમાં એના એજ વિચારો ભ્રમણુ કરી રહ્યા. અતે આ બધો ભ્રમ 
પોતાને શા કારણે થઈ રલ્યો છે એ વિચારની ગડમથલમાં નીર'જના પણુ 
આખીયે રાત પથારીમાં ન્નગતી પડી રહી. 

મહ ર ઉ 

આ પ્રસ'ગને પણુ ન્નેતજેતામાં ધણા દિવસો વીતી ગયા. 
નીરજના વળી પાછી એ વિષમ વાત ભૂલી ગઈ એ પાછી નિર્યામિત 
નિશાળે જવા લાગી. હવે તો એ પિતાની સાથે ઉમેશાં સાંજ પડતા 
પોતાના મહોલ્લાના નાકા પર આવેલા પખ્લીક પાકમાં પૂર્વા જતી 
હતી, ઠસતી-ખેલતી હતી અને પ્રેમપૂર્વક પિયાનો પણુ વગાડતી હતી. 
જન્મદિવસે પોતાના પવિત્ર, નિર્દોષ અને રુ હેદ્યાકાશને ધેરી રહેલું, 


-હેઊ 
"વિષાદતું વિષારી વાદળ હવે વસ'તનો પ્રખળ વાયુ વાતા અદ્રસ્ય થઇ 
ગયું હતું. ચહેરા ઉપરની એ ઉદાસીનતા આજે સ'પૂણું નછે થઈ 
હતી; પણુ વિમલખાખુ અને ગિરિબાલા આટલા દિ્તિસો વીયા છતાં ય 
“હેજી એ દ્વિસનતી ગભીર ગમગીતી ભૂલી શકયા ન હતા. નીર'જનાને 
કાને એનાં ખાળવૈષધવ્યની ૨જમાત્ર પણુ વાત ન જય-એનાં લમ થઈ” 
ગયાની એને મુદ્્લે માહીતી ન મળે, એની સાવચેતી રાખવાની એમણે 
પોતાના ભાઈમ'ધ-મિત્રો અને સમા-સ'બ'ધીઓને સખ્ત પણુ વિનયભરી 
સચનાઓ આપી દીધી છતી અને એથી એ લોકો પણુ એ સ'બ'ધી 
કોઈપણુ દિવસે ભૃલ્યેચૂક્યે જરાય વાત ઉચ્ચારતા ન હતા. જીવનના 
આર'ભકાળમાંજ પિતાએ આપેલા ઉત્તમ પ્રકારના સૃશિક્ષણુના 
પ્રતાપે તેમજ સારા સઠવાસને લીધે તીર'જનાનાં કોમળ મગજમાં 
સ'સ્કાર, સદ્‌ગુણુ અને સુશિક્ષણુના અ'ુરો જૂ&્યા હતા, ૭તાં ય કોઇક 
કચોધડીએ એને એની ભૂતકાળની એ કમનસીબ સ્મૃતિ યાદ આવી 
જતાં એમની સર્વ આશાઓ ભસ્મીભૂત થઇ જવાનો એમને અડોરાત 
-અતિશય ડર રહ્મા કરતો હતો. 
ગ્ર ન ુ ( 

નીર'જતા અમાઉની માફક દરરોજ નિરાળેથી સાંજે પાહા 
મૂર્તી વખતે પોતાની ગાડીને થોભાવી રાખી પોતાની રાડ જેઈ 
ઉભેલા ભીખારીઓના દુઃખની વાતો સાંભળતી હતી અને એમની 
જર્‌રીઆત જણાવ્યા પ્રમાણે એમને પૈસાટકાની મદદ આપીને વિદાય થતી 
. હતી. ભીખારીઓ સાથે વાતચીત કરીને એમતી આવશ્યયતા પુરી પાડવા 
જ્યારે એ આમ ઉભી રહેતી હતી, ત્યારે એની સામેના મકાનના ત્રીજન માળની 
ગેલેરીમાં ઉશ્ની રડીને એક યુવાન વ્યક્તિ પોતાની આવ%નવ, ભીખારીઓ 
સાથે થતી બધી યે વાતચીત અને એમને પોતે જે ક'૪ આપતી-કરતી 
હેતી, એ સર્વનું બરાબર પ્યાન રાખે છે, એતી એને આટલા દિવસથી 
જરા જેટલીયે ખમર ન હતી. એક દિત્રસે ભીખારીઓ સાથે વાતચીત 
-કરી એમને પૈસા આપતા કોઈ પોતાને જેઈ રશું છે, એમ ખબર 
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મળતા એણે ચારે બાજુ ચકિત નેત્રે બારીકાઈથી નજર નાખી નેઈ- 
ત્યાં એની દ્રષ્ટિ સામેનાં મકાનના ત્રી”ન માળની ગેલેરીના રૅલીંગ પર 
હાથ રેકવીને ઉભી રહી એક વ્યક્તિને પોતાની સામે એક ખયાને 
નિહાળી રહેલ નજનેઈ એને જેતાંજ એ ખૂબ ડરી ગઈ પોતાના 
સાતપિતાને એ અજણી વ્યક્તિ કદાચ આ વાત કહી દેશે એની એને 
“અત્ય'ત ખ્ડીક લામી. એણે સપાટાબ'ધ ગાડીમાં ખેસી ગાડીવાનને 
જલદીથી ગાડી ધર તરકે 6'કારી જવાતું કહ્યું. એ દિવસે એ ત્યાંથી 
*દરરીજ કરતાં ખહુ જ વહેલી ચાલી ગઈ 

અને પછી તો હરહુ'મેશ નિશાળેથી ધેર પાછા ફરતી વખતે 
એ અજાણ્યો યુવક એ ઠેકાણે કેમ જણે પોતાનાં આમમનતી જ 
રાહ જેઈ ને પોતાનાં કામકાજની છૂપી દેખરેખ રાખવા ઈરાદા- 
પૂર્વક ન ઉભ્લો રહલ્રો હોય, એમ એને જણાવા લાગ્યું. એનો 
૩ર એને લઈ ને એટલો ખધો વધી ગયો, કે ખાન્ન દિવસથી એણે એ 
રસ્તાને બદશે બીજે રસ્તે થળ્ને નિશાળે જવા-આવવાનુ' રાખ્યુ અને 
'“ જયારે જ્યારે પૈસાની કે કોઈ અન્ય વસ્તુની મદદતી જરુર હોય 
«યારે તયારે અડીં નહી પણુ હવેથી પેલી ખાજુતા રસ્તા ઉપરને નાકે 
આવીને તમે ઉભા રહેને ?'' એમ એણે પોતાની રાહ જ્ેઇ ને હ'મેશાં 
'3ભ્ા રહેતા ભોખારીઓને પણુ જણાવી દીધું. 


એ નવા રસ્તા પર દરરોજ નવા નવા ભીખારીઓને પોતાની 
૨8 જેતા ઉભેલા એ જેવા લાગી. એ ભીખારીઓના ટોળામાં એણે 
એક દિવસ એક નાની ઉંમરની માબાપ વગરની અતાથ બાલિકાને 
ઉભેલી જેઈ. એને મોઢે એના દુઃખની વાત સાંભળી એને અય'ત 
કષ્ટ ચયું. 

“ આજે તો આ રૃપિયો લે. કાલે પાછી અડીં આવજે. તારા 
“પહેરવાના કપડાં ફાટી ગયા છે, તો હું તને કાલે ખીશન' નવાં લાવી આપીશ.” 

આટલું કહી જ્યાં એ બાલીકાના હાથમાં રૃપિયો આપવા જતી 
હતી, ત્યાં તો ચોમેરથી સેકડો માણુસોનાં મૉંઢામાંથી એકાએક એકી 
-સાથે નિકળેલા ભય'કર્‌ ચીત્કારનો અને પોતાની તરક ઝડપથી દોડી 
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આવતા એક ધોડાના ડાખલાનો અવાજ એને કાને અથડાયો. તોકોને' 
ચટેલો એક મગરમસ્ત ધોડો ક'ઈકને છૂ'દતો, ક'ઈકેને અક્રાળતો 
યૂરવેગમાં ધસમસતો છ૭લ'ગો મારતો ધસી રલ્યો હતો. કયાં ન્હાસવું ?: 
“વી રીતે ન્ડાસવું ? એની એને ક'ઈજ ગમ ન પડી. રૃપિયો રુપિયાને 
રેકાણે રહી ગયો ને એ ડરતી મારી પોતાની બંને આંખો મીંચી દઈ 
પોતાના બંને હાથ મોઢાં પર ઢાંકી દઈ એક કારમી ચીચીઆરી સાથે. 
જવ લઇતે પાઠકે ભાગે હડી ગઈ ત્યાં અકસ્માત ગબડી પડતાં એ. 
ખેહોશ થઈ ગઈ. 

જ્યારે એની આંખો ઉધડી-એ ભાનમાં આવી ત્યારે એણે 
નનેયું તો એની આજુબાજુ સે*કડો માણુસો વિંટળાઈ વળ્યા હતા. એનું 


માચુ' કોઈ અણુજણુ વ્યક્તિના ખોળામાં હતું. એનો ગાડીવાન એની 
આંખો ને કપાળ પર પાણી છાંટી રહ્યો હતો. 


“ રામદીન, આ બધી શેની ધમાલ છે?” એણે સૂતાં સૂતાં જ 
વિસ્મિત ખતીને સામે ઉભેલા પોતાના ગાડીવાનને પૃછ્યું. 

“૭૪,,,આપ ખેકોશ ખની પડી ગયા હતા. આપના નવા 
આખરુદાર ને શ્રીમ'ત પિતાની પુત્રીને આમ રસ્તા વચ્ચે દરરોજ ગાડી 
થોભાવીને આવા ભીખારીઓ સાથે વાત કરવી ન શોભે | કોઈ દિતિસ 
પરિણામ વિપરેત આવે તો મારે જવાબ આપવો ભારૅ પડી ”ય !' 
આજે તો હું શેઠને આ બધી વાત જરુર જણાવી દઈશ. લો ચાલો, 
જલ્દી ખેટો થઈ હવે ગાડીમાં ખેસી જવ. ખહુ મોડું થઇ ગયું છે. ?' 
રામદીને એને ઠંપકો આપ્યો. 

“ જરા થોભ. એને જરા ખરાખર સ્વસ્થ થવા દે.” પેલાઃ 
અણુ”્નણુ પરોપકારી યુવક્રે રામદીનને સંખોધીને કલ્યુ. 

નિર'જનાએ હવે પોતાનું માથુ' ખોળામાં લઈ ખેસનાર અને 
પોતાને માટે આટલી બધી લાગણી ધરાવનાર એ અપરિંચેત વ્યક્તિને 
નજર માંડીને ખરાબર જેઈ એ વ્યકિત કોણુ છે એનો એ મનમાં 
ને મનમાં વિચાર કરવા લાગી. થોડી વાર પછી એને યાદ આવ્યુ' કેઃ 
ચેલા જૂતા રસ્તા પર આવેલા ત્રણુ માળનાં મકાનની ગેલેરીની રેલી-& 
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પર દાથ રેકવીને દરરોજ પોતાની આવવા જવાની રાહુ જેઇને ઉભી 
રહેતી એ જ વ્યક્તિ એ હતી. એ એકદમ શરમાઈ એના ખોળામાંથી 
છેડી થઈ ગઈ. લાજથી એવું માં લાલયોળ થઈ ગયું. વેરવિખેર વર 
વ્યવસ્થિત કરી જમીન પર્‌ હાથનો ટેકો દઈ ઉઠીને ગાડીમાં બેસવા 
માટે ગાડી સુધી ચાલીને જતા એનો આખો ય દેહ ધૂજ ઉઠયો. 

“ રામદીન, નન ગાડીને અહીં પાસે લઇ આવ. ?” પેલી અપરિચિત 
બ્યક્તિએ નીર'જનાને હાથનો રેકો આપી નીચે ગબડી પડતી ખચાયી 
લઈ ગાડીવાનને સચના કરી. 

ગાડીતરાન ખૂબ જ ખીજવાઈ ગયો હતો. “ આ તે કેવી ભય'કર 
છફેત | જે માલીકને ખખર પડી જશે, તો આટલા વરસની વકાદારી- 
જરી નોકરીમાંથી હાય ધોવા પડશે ! વઝીલખાખુનો મિ”્નજ પણુ કઈ 
જેવો તેવો નથી |” આવા આવા વિચારોથી એતનુ' મગજ અસ્થિર, 
ચિતાતુર અને ક'છક ગરમ થઇ ગયુ હવું. 

એ ખબડતો-ફેફ્ડતો ગુપચુપ ગાડી નજક લાવ્યો. પેલા યુવકે 
નિર'જનાને એમાં સાચવીને ખેસાડતા જરા દસીને કહ્યું: “ આમ 
રસ્તા વચ્ચે ઉભા રહેવાને બદલે એક ખાજુ ઉભા ર૨લ્રા હોત તો 
આપને આવી કોઇ આફતમાં ન મૂકાવું પડત. ” 

નીર'જનાએ એનો કોઇ ઉત્તર ન આપતા શરમાઇ જઈને 
માચુ નીચુ' નમાવી દીધુ. 

“ હયો, ત્યારે હવે રન. સાચવીને જજે. ખહુ વાગ્યું તો નથી ને ?” 

ખોલવાની બહું યે મરજી છતાં નિર'જના મુંગી જ રહી. એણે 
ઉસીને નકારમાં ડોકી હલાવી. 

“ આપતું નામ ? ” યુવક્રે પરિચયની ૫ચ્છા પ્રદર્શીત કરી. 

“ નિરજના. ” ખીજવાયલા રામદીને નિર'જનાને બદલે પોતે જ 
એને જવાખ આપીને ઘોડાને ચાખુક પ્રેટકાવી. 

ગાડી સડસડાટ ઉપડી જેતન્નેતામાં નજર બહાર નીકળી ગઈ 
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*એકસ્માતની વાત પિતાને ન કહેવાની નીર'જનાની કાકલુદીભરી 
વિન'તિ પર કોચમેન રામદીને મુટ્લ પ્યાન આપ્યું નહિ. મોકો મેળવી 
પોતાના માલેક-વકીલ સાહેબ પાસે એ જઈ ઉભો અને વિનયપૂર્વક 
સલામ ભરીને એણે સ્કુલે જતા-આવતા નીર'જના હમેશાં કયા 
રસ્તા પર કયે ઠેકાણે ગાડી થોભાવી, ભીખારીઓને ભેળાં કરી એમની 
સાથે ધણી વાર્‌ ઉભી રહી, પુષ્કળ વાતચીત કરી, એમના દુઃ ખોની 
કરણુ કહાણી સાંભળીને છૂટે હાથે પૈસાની મદદ એમને આપતી હતી 
ગમ સર્વ વાત સવિસ્તર કહી સંભળાવ્યા પછી અકસ્માતની ખધી 
છ#ીકત પહેલેથી તે છેવટ સુધી ખ્યાન કરી. એ અકસ્માત થવામાં 
પોતાની જરાય કસૂર નથી એની એણે અનેક પ્રમાણો આપીને તેમજ 
સંખ્યાબંધ સોગ'દો ખાઈને ખાત્રી આપી. આ બધી ખાખત એક 
અપરિચિત યુવક સારી પેઠે ન્નણે છે, અને એે યુવકે “ સાચી વાત 
ક્રડેવાથી વઝીલ સાહેબ ખુશી થઈને તને બક્ષીસ આપશે? એમ 
ક્રદ્માનું પણુ પોતાના માલિકને જણુાવવાને એ ભૂલ્યો નહિ. પર'તુ વકીલ 
સાહેબે એ બધીય વાત શાંતિથી સાંભળ્યા પછી એ અપરિચિત 
યુવકના સંબંધમાં કૂડ્ત થોડાક આડાઅવળા પ્રશ્નો પૂછીને જ્યારે 
રામદીનને ખાલી હાથે વિદાય આપી ત્યારે એના અફેસોસનો પાર 
રલ્યો નહિ. એ અપરિચિત યુવકતી માનવ-સ્ત્રભાવ સમજવાની 
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ગ્બશક્તિ અને નિર્છુ હરિને ગાળો ભાંડતા ભાંડતા એણું આખી યે રાત 
'ઊશનગર્‌ામાં વીતાવી. 

“પોતાની રીતભાતથી નાખુશ થઈ પિતા ઠપકો આપશે અને. 
સાતા ગુસ્સે થશે' એ ભયથી ગભરાઈને નીરેજના એક ઓરડાના 
ખુણામાં સંતાઈ ને ભરાઈ ખેડી હતી. પોતાની પાસે આવવાને પિતાની 
ઉપરાઉપરી ખે ત્રણુ વખતની ખૂમ એને કાને પડતાં એના આખા યે 
“શરીરે ક'પારી વછૂટી. એ ડરતી-ધજતી ધીમે પમલે પિતાની પાસે 
આવી નીચુ' માચુ રાખી ઉભી રહી. 

“તને કયાંય વાગ્યુ તો નથાને ખેટા? ” વિમલાચરણે ઠપકાનો 
“એક પણુ શખ્દ ઉચ્ચાર્યા સિવાય પુત્રીને હાથ પકડી પાસે ખેંચી 
એના માથા પર વહાલથી પોતાનો હાથ ફેરવતા ફેરવતા પૂહ્યું. 

મોટેથી એક પણુ અક્ષર ખોલ્યા સિવાય નીર'જનાએ પક્ત 
સાથુ' ધુણાવી ના કહી. 

“માડીમાં બેસી રહીને જ ભીખારીઓને ભીખ આપવી. આજ 
"પછીથી તારે કદી પણુ ગાડીમાંથી નીચે ઉતરવું નહિ, સમજને ખેટા ! ” 
થોડી વાર્‌ ચૂપ રહ્યા પછી પિતાએ પુત્રીને શીખામણુ આપી. 

પિતાના આવ્રા પ્રેમભર્યા શબ્દોથી નીર'જના ગળગળી થઈ ગઈ. 
એણે શરમાઈ જઈ ઝળઝળીયાં ભરી આંખે પિતાના ખોળામાં પોતાનું 
સાથુ' છૂપાવી દીધુ. પોતે આટલા દિવસો સુધી એ વાત નાહક 
પપિતાજથી છાતી રાખી હતી, એ વિચારે હવે એનું હદય એને ડ'ખવા લાગ્યું. 

“તું જે વાતથી સુખી થાય એ વાત માટે હું કદી યે ગુસ્સે 
થાઉં કે?” પુત્રીનાં હદયનો ભાત સમજી જપ્નને વિમલાચરણે બમણા 
પ્રેમથી એના પર વ્હાલ દર્શાવી કલ્યું: ” તને સુખી કરવાને હું હમેશાં 
કેટલું સહન કરું છું અને હજી લવિષ્યમાં સહન કરવાનો છું એ તો 
તુ' મોટી અને સમજણી થઈશ ત્યારે જ સમજી શકીશ. આજ પછી 
કોઈ પણુ ખાખતમાં મારી કે તારી ખા પાસે તારે ક'ઈજ છૂપાવવું 'કે 
કહેતા-મામતા જરા યે શરમાવું નહિ. ઉલ્ટા તારાં એવાં સંદર્‌ કામોમાં 
તતે અમારા સહકાર ને સડાનુભૂતિ મળસે. ” 
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નીર'જના કોઈ પણુ ઉત્તર ન આપતા પત્યરની પૂતળીની માફેકઃ 
ચુપ અને સ્થિર બની ગઈ. 

“વારુ, અકસ્માતમાંથી તને બચાવી લેનાર એ અપરિચિત. 
વ્યક્તિ કોણુ છે ખેટા? તુ' એને ઓળખે છે?” નીર'જનાને ભય'કર 
અકસ્માતમાથી સમયસર આવી પહોંચીને એક અપરિચિત યુવકે 
બચાવી લીધી હતી એ કોચમેન રામદીને કહેલી વાત યાદ આવતા. 
વિમલાચરણે એને પૂછયું. 

“ના.” નીરજનાએ ધીમા સાદે સંક્ષિપ્તમાં ઉત્તર આપ્યો. 

“ તારો એણે ખહાદુરીથી પ્રાણુ બચાવ્યો છે તો મારે એનો 
ઉપકાર તો માનવો જ જ્નેઈ એ ને |!” થોડી વાર વિચાર કરી વિમલા-- 
ચરણુ પાછો ખોલ્યો. “ હવે પછી તને એ પાછો મળે તો એને મારી 
મુલાકાત માટે ધેર તેડી લાવજે, અગર તો આપણે ત્યાં આવવા. 
કહી આવજે.” 

“ મળશે તો કહી જેઈશ. ” માથુ નીચુ' જ રાખીને નીર'જનાએઃ 
પિતાને જવાબ આપ્યો. 

પણુ આ અકસ્માતની ખધી યે વાત સાંભળીને નીર'જનાનીઃ 
માતા ગિરિખાલાએ કોચમેન રામદીનને સખ્ત શખ્દોમાં ફરમાવી દીધું,. 
“ક “હવેથી તારે નીર'જનાને એ રસ્તેથી કદી પણુ લઈ જવી નહિ, 
તેમ એ કહે તોપણુ રસ્તે કયાંય ગાડી થોભાવવી નહિ.' કોચમેને 
ગએ દિવસ પછી એમ જ કરવા માંડયુ”% એટલે નીર'જના એ અપરિચિત 
વ્યક્તિને ફરીથી જેઈ કે મળી શકી નહિ તેમજ વિમલાચરણુ એની 
સમક્ષ પોતાની કૃતત્તતા વ્યકત પણુ કરી શકયો નહિ. પિતાનો સંદેશો 
એ અપરિચિત જક્તિને પહોંચાડી ન શકવા માટે નીર'જનાને વાર'વાર 
સનમાં ખૂબ જ લાગી આવતું હતુ' પણુ એ બિચારી માતૃઆતા પાસે 
«ચાર દતી. 

સમય જતાં નીર'જના એ સર્વ ધટના પણુ લગભગ ભૂલી ગઈ. 

નમ્ર ન મં 
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પૂનનના તહેવારે હતા. તમામ સરકારી કોર્ટ-કચેરી તે એઓઠષ્રીસો 
“બંધ હતી એટલે વિમલાચરણુબાખું પશ્રિમના પ્રવાસે ગયા હતા. 
ગિરિબાલા પુત્ર-પુત્રીને સાથે લઈ ને દરેક વખતે પતિની સાથે પ્રવાસે 
"જતી હતી પણુ આ વખતે સુરેન્દ્રને પ્રવેરિકાની પરીક્ષામાં ખેસવાનુ” 
“હતુ, એટલે પ્રવાસે જવાથી પુત્રના અભ્યાસમાં ખલેલ પહોંચવાની 
-અને આખુ*યે વર્ષ બગડવાની બ્હીક લાગવાથી એ આ વખતે ગઈ 
નન હતી. એ ન ગઈ એટલે નીર'જનાથી પણુ જઈ શકાયુ નહિ. 

“સુરેન્દ્ર ચાલો આજે આપણે બધા સ્ટાર થીએટરમાં નળ 
દમય'તીનો નાથક જેવા જઈ એ.” એક દિવસે ગિરિબાલાએ પોતાના 
'પુત્ર-પુત્રીને પોતાની પાસે ખોલાવી નાટક જેવા જવાનો પ્રસતાવ રજી 
કર્યો. “ જો તારા બાપુજ હાજર હોત તો નાટક જેવા જના દેત જ 
“નહિ. આજ ધણો લાંબો વખત થયા એક પણુ નાટક ન્નેયો નથી, 
એટલે મને ખાસ મન થઈ આવ્યુ છે. ” 

પિતાએ નાટક જેવા જવાની સ'ખ્ત મનાઈ કરી હતી છતાં ય 
નસુરેનદ્ર નાટક જવાનો લોભ તજી શકયો ન હતો. માતાએ પોતે જ 
-નાઢક જેવા જવાની વાત મુખ બહાર કાઢવાથી એ અત્ય'ત ખુશ 
-થઈ ગયો. પિતા અવારે ધેર ન હતા અને ધેર પાછા આવ્યા પછી 
નાટક જેવા ગયાની વાતની ખબર પડશે તો પણુ માતા પર ગુસ્સે થશે 
“અને પોતાનો વાંક નહિ ગણાય એ સમજતા એને વાર્‌ ન લાગી. 

“ ભ્રશ્ને, પણુ સ્ટાર થીએટરમાં નહિ પણુ મીનરવામાં જઈ એ. 
“આજે વાં “રોમિયો જુલિયેટ' નો નાટક જે.” સુરેન્દ્રે માતાના 
પ્રસ્તાવનો સહર્ષ સ્વીકાર કરતાં પોતાતી પસંદગીનો નાટક જેવાને 
“આગ્રહ કર્યો. 

“પણુ એ તો અંગ્રેજ નાટક છે, એટલે હું એ બરાબર સમજી 
-શકીશ નહિ. માટે આપણે તો સ્ટાર થીએટરમાં નળ-દમય'તી જ 
“નવા જઈશું. ” 

“નળ-દમય'તીના નાટકમાં તે વળી શું ન્નેવાનુ' છે? એ તો 
“આવા આદમના જમાનાનો સતી ધર્મ ના ટાલલાનો નાટક છે.” આધુનીક 
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ઢબની કેળવણી પામેલા સુરેન્દ્રે માતાની પસંદગીના ધાશિક નાટકનો 
વિરોધ કર્યો. “કેમ નિરૂ, તને પણુ અ'ગ્રેછ નાટક વધુ ગમે છેને? ” 

“ શૈમિયો જુલિયેટ' ના કરતા “ નળ-દમય'તી' નો નાટક જ 
સારો છે.” નીર'જતાએ સાફ શખ્દોમાં પોતાનો અભિપ્રાય વ્યકત કર્યે. 

માતા અને ખ્હેનનો એક મત જેઈ ને સુરેન્દ્રે અનિચ્છા હોવા. 
છતાં ય “નળ-દમય'તી' નાટક જેવા જવાતુ' કખૂલ રાખ્યુ, 

હ નમ્ર મ 

સ્ટાર થીએટરમાં આજે નળ-દમય'તીનો નાટક પૂર ભભકામાં' 
ઊજવાઈ રેલો હતો. આંખને આંજી નાખતી ચોમેર થઈ રહેલી 
ઝળદળા2 શેશનીના પ્રકાશમાં, ખીચોખીચ પ્રેક્ષક સમૂહતી વચ્ચે 
સામેની રગભૂમ પર્‌ અપૂર્વ સંગીત ખ્વનિ સાથે મૃત્યુલોકમાં સર- 
સભા ભરાઈ બેઠી હતી. ગિરિખાલા કેવળ સ્ત્રીઓના ખેસવાના અલાયદા 
સ્થાને જઈ ખેઠી હતી. એ સ્વચ્છાપૂર્વક કયારે ય ફોઈ પુરુષને મળવા. 
જવાને ઈચ્છતી ન હતી. પતિની પચ્છાને તાબે થપતે જ લાચારીયી 
એ બહાર નીકળતી હતીઃ પરતુ તે છતાં ય લાજમર્યાદા મૂકી એ છૂટથી 
કોઈની સાથે હજુ એટલી ખધી હળતી-મળતી ન હતી. માતાને 
સ્ત્રીઓના બેસવાના અલગ અલાયદા સ્થાન તરક જતી જ્ેપ્તે સુરેન્દ્ર 
ખૂબ નારાજ થયો. એ નિર'જનાને પોતાની સાથે તેડીને બીજે માળે. 
કૂ્સ્ટ ક્લાસમાં જઘને ખેઠો. 

નાટકનો આરભ થયો. એની શરુઆત તો નીર'જનાને બહુ જ 
ગમી. નાચ-ગાન, પાંતિ-પત્નીની પ્રેમલીલા વિગેરે જેવા એને ખૂખ 
ગમ્યા. ત્યાર પછી જ્યારે એણે નળ-દમય'તીને રાજપાટ છોડી ભગવા. 
વસ્ર પહેરેલા જયા ત્યારે એને બહુ જ લામી આવ્યુ'. તેમાં ય પછીથી 
નળને ૬દમય'તીનો યાગ કરીને ચાલ્યો જતો જેધ્તે તો એ કમકમી જ 
ઉડી. અને ન્યારે દેવી દમય'તીને દીવાની બનીને ધોર વનમાં જગ્ર ને- 
વ્યાકૂળ બતી કરુણુ વિલાપ કરતી સાંભળી યારે તો એ પણુ એની સાથે 
સાચેસાચ રડી જ પડી. એવું એ કારમું કરુણાજનક કલ્પાંત નજરે ન જેઈ. 
નાકવાથી એણે પોતાનું માથુ' પોતાના પમ વચ્ચે છૂપાવી દીધુ”. 
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“ અરે પણુ એમાં તું આઢલી ખધી રેડે છે શાની? આ તૉ 
નાટક છે નાટક.” સુરેન્દ્રે પોતાની ખ્હેનને દીલાસો દેતા કહું. 

નીર'જના ક'ઈ બોલી નહિ. એ તો જેમની તેમ ખેસી જ રહી. 

“ નીર'જના, કેમ રડો છો?” એકાએક પાછળથી એને કોપ્તનો 
મધુર માયાભર્યો ને પરિચિત અવાજે કાને પડયો. 

નીર'જનાએ ચમકાને મૉંહુ' ઉંચુ' કરીતે પીઠ ડ્રેરવી ન્નેયું તો એની 
પૃહે પોતાનો પ્રાણુરહ્ષક પેલો અપરિચિત યુવક ખેઠેલો હતો. 

“ કરુણાંત નાટક જોઇને આંસુ' આવી ગયા કે શું?” જવાબ 
ન મળતા એ યુવક પાછલી ખેઠંક પરથી "ખસી એની પાસે પડેલી 
જમણી તરકની ખાલી ખુરસીમાં આવીને ગોઠવાતાં ફરી મમતાપૂર્વ ક ખોલ્યો. 

રુમાલથી આંખોનાં આંસું લૃછવાની કોશીશ કરતી નિરજનાએ 


કૂક્ત ડોકી હલાવ્યા સિવાય ખીજ્ને કશો ઉત્તર ન વાળ્યો. 

“ખરેખર! કેવું કરુણુ દ્રસ્ય” એ અપરિચિત યુવકે ર'ગભૂમિ 
પર રજુ થએલા દમય'તીના એ કરુણુ દ્રસ્ય તરફ નજર નાખી 
નિર'જનાને ખુશ કરવા એક આહલર્યો નિસાસો નાખ્યો. 

છતાંય નીર'જના તો પાછી જેમની તેમ નીચે વદને મૌન જ ખેસી રહી. 
એટલે એ યુવકે હવે એનાં શુષ્ક વદન પરથી દ્રદિ ફેરવો રગભૂમિનાં 
ચાલુ દ્રશ્ય તરકફ્‌ જવાનો ડોળ કર્યો. 

થોડી વારના મૌન પછી નીર'જના જરા સ્વસ્થ થઈ. એણે 
પોતાનું અવનત મસ્તક ઉંચુ' કરી સાડીનો ખસેલો છેડો માથા પર 
ઠીક કરતા ક'ઈક સંકોચપૂર્વક પ્રશ્ન કર્યા : 

“તમે અત્યારે સુધી કયાં હતા ?” 

સુરેન્દ્ર દીકૂમુઢ બનીને આ નૂતન નાટક નિહાળી રહ્યો. છતાં એને 
એમાં એવો ખાસ રેસ ન પડયો. 

“હું તમારા આવ્યા પછી જરા મોડો આવ્યો હેતો પણુ ખેઠો 
હતો તો તમારી પાછલી જ ખેઠકે. પર'તુ મતે એ ખખર્‌ નહિ કર 
મારી આગળ તમે બેઠા છો!” એ અપરિચિત યુવકે એની સામે 
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જોઈ હવે સહેજ હસીને ખુલાસો કર્યો. “ રસ્તામાં આવતા જરા અડચણુ 
નડવાથી મને જરા મોડુ' થયું. ” 

“ત્યારે તમારાથી આખો ય નાટક તો નહિ જ જેવાય. ” 

“છતાંય હુ' તો આવ્યો છું. આ નળ-૬મય'તીનો નાટક જેવો 
મને ખહુ જ ગમે છે એટલે અધવચ્ચે પણુ આવ્યો છું. નને કે મોડા 
થવાથી નાટકની શરુઆતના રસનો લાભ લૂ'ટવાનો મે' ગુમાવ્યો છે, છતાં 
એથી અધિક ખીજ લાભ મને થવા પામ્યો છે.” આટલું બોલી એ એની 
તરક્‌ વેધક દ્રણિ નાખી ફરી પાછો સહેજ ઇસ્યો. 


નિર'જના એની એ દ્રદિતો ચમકારો ન જીરવી શકી. એક પણુ 
શખ્દ ખોલ્યા સિવાય એણે એક ક્ષણુને માટે પોતાનાં નેહભર્યાં' નયનો 
નીચાં ઢાળી દીધાં. 


“ અને એ ખીન્ને ખાસ લાભ કયો તે હું જણી શમુ' છું ?” 
એણે જણી જ્નેપ્ત્તે પોતાનાં દીલની વાત એને મોટેથી કઢાવવા ટકોર કરી. 
“ખીનશે લાજ આપનાં દર્શનનો-આપની મીઠી મુલાકાતનો. ” 
આટલું કહેતા એનો એક હાથ પોતાના હાથમાં લઈ એ હસી પડયો. 
નીર'જના શરમાઈ ગઈ. લર્દટીથી લાલચોળ થયેલું મોહુ' એણે 
નીચુ' નમાવી દીધું. છતાં હૈદયના તારેતાર ઝણુઝણુાવી મુકનાર એ 
પરાયા પુરુષના રોમાંચક સ્પર્શ-એ ન અવગણી શકી. એના હાથને એ ન 
તરછોડી શ્રકી. એ મનસ્વી છૂટછાટનો વિશેધ એની જખાન ન કરી શકી. 

“તમારી સાથે ખીજુ' કોણુ કોણુ આવ્યુ છે ! ” યુવકે પકડેલો 
હાથ પાછો છોડી દેતા પ્રશ્ન કર્યો. 

“ મારી ખા અને મારા ભાઈ” 

“તેઓ ક્યાં ખેઠા છે ?” 

“ આ રલો. આ માશે નાનો ભાઈ...... ” નિર'જનાએ નાટક 
જેવાર્માં મશગુલ એવા પોતાની ડાખી બાજુએ ખેઠેલા ભલાઈ તરપ્‌ 
આંગળી ચીંધી. “ અને મારા ખા તો સ્રીઓના ખાસ વર્ગમાં બેઠા છે.” ન 

“ એમ કેમ વારુ?” 
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'“ઝએ જરા જૂતા વિચારતા છે. એમતે પરાયા પુરુષો સાથૅ 
એસવુ પસંદ નથી. ?' 

“તમારા પિતામ્રી નથી આવ્યા? ”” 

“ના, એ તો આ પૂનનની ૨માં પશ્ચિમના પ્રવાસે ગયા છે. ” 

એટલામાં એકાએક નીર'જનાને પિતાએ કહેલી પેલી વાત યાદ આવી. 

“પિતાશ્રીએ તમને ધેર મળવા આવવાને કહેવડાવ્યુ' છે. ” 
આંખો નચાવતા નીર'જનાએ ક'ઈકે શરમાતા વદને એને આમ'ત્રણુ આપ્યું. 

“સને! શા મારે?” યુવકે વિસ્મિત થઈ પૃછયુ*. ' 

“યાદ છે, તમે મને તે દિવસે પેલા ધોડાના અકસ્માતમાંથી 
અચાવી લીધી હતી ! રામદીને પિતાજી પાસે એ વાતની ચાડી ખાધી હતી, 
પણુ ખીજવાવાને બદલે એમણું તો ઉલ્ટા મને હવે પછી મુલાકાત 
થાય તો તમને જરુર ધેર મળવા આવવાનું કહેવાને કહ્યુ' હતુ. 
તતમારા એ ઉપકારનો બદલો કેમ વાળી શકાય એ એમને રોજ 
“અટકયા કરે છે | ” 

આ સાંભળીને એ યુવક જરા મોરેથી હસી પડ્યો. નાટક ન્ેવામાં 
તલ્લીન સુરેન્દ્રનુ' ખ્યાન આ વખતે એક ખે ક્ષણુને માટે એ તરફે 
સ્મ્ે'ચાયું, પણુ એણું એ તરફ આ ફરીવાર પણુ ઝાઝું લ્ય ન આપ્યુ. 

યુવક પ્રેમપૂર્વક નીર'જનાનો હાથ પોતાના છાથમાં લઈ 
ઓલ્યો: “ તમારા પિતાશ્રી પ્રવાસેથી પાછા આવે ત્યારે તેમતે જરુર 
જુહેજને કે ઉપકારનતી વાત વિસ્મૃત થઈ હશે તો હું જરુર મળવા 
આરવીશ્ર. એમાં તે મે' એવો મોટો શો વાધ મારી નાખ્યો હતો ! ” 

“ઝમ કે! અતે નહિ તો મળવા નહિ આવો કે? '' 

“મસળવા તો જરુર આવીશ. વારુ, આપના પિતાશ્રીનુ' નામ 
શું છે?” યુવક ક'ઈક ગ'ભીર થઈ ખોલ્યો. 

“ વિમલાચરણુ ગ'ગોપાપ્યાય. ” 

ત્યાર પછી તો એ યુવકે નીર'જનાને તેનુ રહેવાતું ઠેકાર્ણ, 
“કટલા ભાઈબ્હેન છો ? ભાપ્તતું નામ સું! એ ચું ભણે છે? કઈ સ્ઝુલે 
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#ળય છે? એની ઉમર શું છે? વિગેરે ક'ઇ ક'ઇ વાતો ધીમે ધીમેઃ 
પૂછી નાખી. 

“એ દિવસે મને મળી ગાડીમાં બેસીને ગયા પછી તો એ રસ્તે 
થઈને તમે પાછા આવતા-જતા જ દેખાતા નથી! કેમ ક'ઇ એ રસ્તો 
કાયમને માટે બંધ કર્યો છે કે શું?” યુવકે હસીને સવાલ કર્યો. 

નીર'જના શરમાઇ ગઈ. યુવક ઉત્તર સાંભળવા જત્તાસુ દ્રસિએઃ 
એની સામે એકી ટસે જેઇ રહ્યો પણુ એ કોઈ ઉત્તર આપી શકી નહિ. 

“રું તમને તમારા માબાપે ના પાડી છે? કૈ પછી મારો કોઇ 
ડર્‌ લાગે છે?” 

“હા, મને તમારે ડર લાગે છે. તમે કદાચ મારે ધેર આવીને. 
એ બધી વાત મારા ખાપુને કહી દો.” નિર/જનાએ માતાની મનાઇ 
હુકમની વાત છપાવી. 

“ એવી વાત કહેવા માટે જ છું તમારે ધેર શા માટે આવું? 
વળા તમે ગરીબોને મદદ કરો છો, એમાં એવુ' કયુ' ખોટું કામ કરે. 
છો, કે એમાં આટલું ખધું ડરવાનું હોય ! ” યુવક હસતા હસતા બોલ્યો- 

ન ન્% મ ર્વ 

એ પછી નાટક પૃરું થયું. ધસમસતા પાણીના પૂરતી જેમઃ 
શ્રેક્કકો ધક્કામુક્કી કરતા બહાર નિકળવા ધમાલ કરવા લાગ્યા. સુરેન્દ્ર 
પણુ ઉઠો. નિરજનાએ એનો હાથ પકડ્યો. એ અપરિંચેત યુવક પણુ 
એમની પાછળ પાછળ સીડી ઉતરવા લાગ્યો. 

“ ત્યારે પિતાશ્રી આવ્યા પછી જરુર મળવા આવશોને? ” 
સીડી પૂરેપૂરી ઉતરી રહ્યા પછી જરાક થોભી જઈને નીર'જનાએ. 
ચીઠં “ફેરવી પેલા નવયુવકને કલં. 

“જરુર આવીશ.” 

“પણુ મારા પિતાશ્રી પ્રવાસેથી પાછા કરી ચૂક્યા છે, એ તમે 
જ્વી રીતે નણુશે ?”” 

“ઝ ફ્િકર રાખવાની તમારે જરુર નથી. એ તો હું ગમે એમ 
કરીને જણી લઈશે. ” યુવકે મોહું મલકાવીને જવાબ વાળ્યો.- 
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“હયો, યારે રનન...” નિર'જનાએ પહેલી જ વાર સ્વેચ્છાપૂર્વક - 
હસ્તધુનૂન કરવા પોતાનો હાથ લ'બાવ્યો. ચાર આંખો સામસામી મળી. 
એ હાથ સાથેસાથ ભેગા થયા. 

એ પછી ખધાય થીએટરમાંથી ખહાર નીકળ્યા. મા અને ભાઈ 
ગાડીમાં ખેઠા પછી નીર'જનાએ ગરદન બહાર કાઢીને જેવાય ત્યાં સુધી - 
બહાર જ્યા કર્યું. પણુ એ યુવક એ પછી એની નજરે ન પડ્યો. 

“નિર, એ કોણુ હતું? તારી સાથે ખુબ દળીમળોને આથ્લી 
છૂટથી એ કોણુ વાત ફરવું હતું?” સુરેન્દ્રે હવે માના દેખતાં એને 
આ સવાલ કર્યો. 

નીર'જનાને કોણુ ન્નણે શાથી તે શરમ લાગી. ભાઈ ને એની 
ઓળ'ખાણુ આપવા એ હોઠં ઉધાડવા તો ગઈ, પણુ કોણુ જણે કેમ 
એનાથી એક અક્ષર પણુ બોલી શકાયો નહિ. 

“જ્મ વારુ બોલતી નથી ? ખહેરી ખની ગઈ છે કે સું? એ તારી 
સાથે આખો ય વખત વાત-વાત કર્યા કરતો હતો, તે કોણુ હતો ?” 
સુરેન્દ્ર ખ્હેનનાં મૌને જરા ખીજવાઈ ને ખોલ્યો. 

“નિરુ, એ ફોણુ ઉવું બેટા?” માએ પણુ એતુ' નામ જણુવા 
ન્િત્તાસા બતાવી. 

શરમને નેવે મુઝી હવે એની ઓળખાપખુ આપ્યે જ છૂટકો છે 
એ સમજ જતા નીર'જનાએ પોતાને નડેલા અકસ્માતની વાત ફરીથી 
આદિથી અ'ત પર્યત પોતાના ભાઈ અને માતા સમક્ષ કહી સંભળાવી. 
પોતાને એ અકસ્માતમાંથી ખચાવી લેનાર યુવક એ જ હતો એમ. 
એણે જણાવ્યું. 

“ સુરેન્દ્ર તારી સાથે એણે ક'ઇ વાત ન કરી?” માએ કક 
વ્હેમાઈ ને પુત્રને પ્રશ્ન કર્યો. 

“ મારે એની સાથે કઈ ઓળખાણુ કે એ મારી સાથે વાત ફરે!'” 

“નિરુ, તારે તારા ભાઈની સાથે એને ઓળખાણુ તો કરાવવી 
હતી | આજ તારા ખાપુજી સાથે હોત અને તને આમ અપરિચિત 
વ્યક્તિ સાથે એકલી વાત કરતી જેત તો એ તારે માટે શો વિચાર ફરત?” 
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“ક'ઇ જ નહિ, ઉલ્યા એઓ ખુશી થાત, કારણુ કે ગએમણું જ 
"સને આપણે ત્યાં એકવાર આવવાનુ' એમને આમ'ત્રણુ આપવા કર્શ્યુ 
* હું. અને બાપુજી પ્રવાસેથી પાછા ફેરે પછી એઓ એમને મળવા પણુ 
"આવનાર છે.” નિર/જનાએ નીડરતાથી પોતાનાં મનસ્વી વર્તનનો 
-અચાવ કર્યો. 

“ એતુ' નામ શુ' છે ?” ગિરિખાલાએ કઇક ગુસ્સાભર્યા સ્વરે પૂછયું. 

“ એની તો મને ખખર નથી.” 

“અરે વાહ! શી તારી અક્કલ! એણે તારું નામ-ઠામ તમામ 
પૂછી લીધું, અને તે' એની સાથે આટઆટલી વાતચીતો કરી છતાં 
“એનુ' નામ પણુ પૃછવાની તસ્દી લીધી નહિ !” સરેન્દ્રે હસતા હસતા 
"મર્મવેધક ટકોર કરી. 

“હોય એમાં શુ' થયુ? તુ'થે પાસે તો બેઠો હતો! તારે 
“પૂછવું હતુ'ને ?” નીર'જના પોતાની ગભીર ભૂલ સમ'નતા ભાઈ 
પર છેડાઈ પડી. 

“વાત નહિ ને ચિત નહિ, ઓળખ નહિ ને પારેખ નહિ, ને 
"લગર લેવેદેવે હુ' એનુ* નામ પૂછું? મારે શી પડી!” સુરેન્દ્રે ઉડાઉ 
નૈ નિસ્પૃહી જવાબ દીધો. 

“તો ખસ, મારે પણુ નામ સાથે શું કામ! મારે તો બાપુજનો 
-સંદજ્ઞો આપવો હતો ને મે' તે આપી દીધો. ” 

આટલું બોલી એ ગુસ્સામાં ને ગુસ્સામાં લાલચોળ થઇં જ" 
“સોહું આડું ફેરવીને ખેડી. એની માતા ગિરિખાલા આવી વાતમાં એનો 
ચીડીયો ને ઉત્ર સ્વભાવ સારી પેઠે ન્નણુતી હોવાથી એણે એ વાત 
વધુ ન લ'બાવતા એટલેથી જ પડતી મુકી. પણુ સુરેન્દ્ર એ ન્વયારૅ 
*જ્યારે ચીડવાતી યારે એને પજવવી બાકી રાખતો ન હતો. 

આ વખતે પણુ તક જેઈ એ ખડખડાટ ઉંસવા લાગ્યો. 


ટટ 
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જે"2ે।૨ થીએટરમાંથી ખહાર નીકળીને ગાડીમાં બેઠો પછી કે- 


માતા-પુત્ર વચ્ચે નાટકની જ વાતચીત થતી રહી. નિર'જના એમાં 
કોઈ કોઇ વખત હૂંકારો પૂરતી, પણુ એનુ* ચિત્ત એમાં મુદૃલ નહોતુ. - 
એ પોતાને લાં પધારનાર એ માનવ'તા પરોણાના વિચારમાં લીન 
હતી, જ્યારે જુદ્દા જુદા નટતટીઓના વિવિધ પહેરવેશ, અભિનય, 
ગાન-તાન, ભાષણુ વિગેરેની ચર્ચામાં એના માતા ને ભાઈ તલ્લીન 
હતા. ધર આવી પહેંચ્યુ' અને કોચમેન રામદીને તેમને ગાડીમાંથી 
નીચે ઉતરવાને ન્ત્યારે બૂમ મારી યારે જ તેમને ધેર આવી પહોંચ્યાની . 
ખૂખર પડી. રાત ધણી ગઈ હતી એટલે વસ્ત્ર બદલી સૌ સોની પથારીમાં 


આડા પડ્યા. 


“ખરેખર નાટક બહુજ સારો ભ્રજવાયો.” ગિરિબાલાએ 
પથારીમાં સુતાં સુતાં પાછો નાટકની વાત છેડી. “ છેલ્લો અ'ક તૉ 
ખહુ જ ઉત્તમ હતો. તળનો સારથીનો પાકે, એ વખતનો એનો ઉત્તમ ' 
અભિનય અને છેલ્લો નળનો પુનઃ રાન્યપ્રાપ્તિનો પ્રસંગ વગેરે" 
આખાયે નાટકનાં બહું જ સુંદર અને મનોરમ્ય દ્રસ્યો હતાં. કાં નિરુ,. 
તને નાટક ગમ્યો કે નહિ?” 





૬ “કન પ 


“ધણો સારો હતો. ” નીર'જનાએ ક'ઇંપણુ વિચાર કર્યા સિવાય 

“એકદમ પોતાનો અભિપ્રાય વ્યક્ત કર્યો. જે કે નાટક તો પોતે 

પૂરેપૂરો જેયે। જ નથી, તો પછો અભિપ્રાય ક્યાંથી આપે, એ સય 

“જ૪ીકત માતાને જણાવતા એ નારાજ થશે એ ખ્ડીકે એણુ એની 
હામાં હા મેળવી એ વાતતે એટલેથી જ ટુંકી પતાવી દીધી. 
ર 


નદ નહ મદ 


પૂન્નના તહેવારો પૂરા થતા વિમલાચરણુખાબુ પશ્ચિમના પ્રવાસેથી 
'શ્વેર પાછા ફર્યા. પેલા અપરિચિત યુવકના આકસ્મિક પુર્નમિલનની 
વાત કહેવાનો ગિરિખાલાએ વિચાર કર્યો પણુ એમ કરવા જતાં મનાઇ 
કરવા છતાં નાટક જેવા જવાની વાત જહેર થઈ જતાં પતિ નાખુશ થશે 
અને કોધે ભરાશે એ ખ્યાલ આવતા એ એ સબધી એક અક્ષર પણુ 
“ઓલી નહિ; પરતુ સરેન્દ્રથી વાતવાતમાં નાટકની વાત પિતા પાસે 
ઉચ્ચારી દેવાતા છેવટે લાચારીએ ગિરિબાલાને એ બધી વાત અનેચ્છા 
છતાં કહેવી પડી અને પેલો અપરિચિત યુવક ત્યાં નીરૂને મળ્યો હતો એ 
પણુ એમને એણે કહી સંભળાવ્યુ'. પોતાની પુત્રીને જવતદાન આપનાર 
યુવકના સમાચાર સાંભળી વિમલબાખુ મનમાં ખહું જ ખુશી થયા 
પણુ મોઢેથી બોલીને એ ખુશી તેમણે બડારથી દર્શાવી નહિ. 
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ખીજે દિવસે સાંજે વિમલાચરણુ પોતાના ઓરડામાં બેઠા 
હતા ત્યાં ધરતા નોકરે આવી ખબર આપ્યા કે ખહાર એક અણુજણુ 
યુવક આવેલો છે, અને તે આપની મુલાકાતની રાહ નતો નીચે 
ઉભો છે. વિમલાચરણુ આ સાંભળીને ઉભા થયા. તેમણે વિચારી 
લીધુ” કે પોતાને મળવા આવનાર નક્કી એ પેલો જ અપરિચિત યુવક 
હોવો જેધઃએ. સીડી ઉતરતા ઉતરતા જ તેમણું એક સુંદર તરુણુ વયના 
યુવકને વર'ડામાં આમ તેમ ધીમે પગલે પૂરતો જ્નેયો. 

“આવો, ઉપર આવો. ” સીડીને અડધે પમથીએ ઉભ્ઞા રહીને જ 
-વિમલાચરણુ એ યુવકને વિવેકપૂર્તક ઉપર આવવા કહયું. 





કક 


” તમારું નામ શું ? ?' વિમલાચરણે સીડી ચડતાં ચડતાં એને પૂછ્યું. 

“ સોહિતયુમાર બંદોપાપ્યાય. ” 

“ મને મળવા આવ્યા છો ?”” 

“૪ હા, આપતી પુત્રી નીર્‌જ્તાએ મને આપને મળવા 
આવવાતુ' આમ-ત્રણુ આપ્યું હતુ', એટલે. ” 

“મે' પણુ એજ અતુમાત કર્યું' હતુ.” વિમલાચરણે જરા 
“હસીને કહુ. 

“તે દિવસે મને એણું તમારે માટે વાત ડરી ત્યારે જ મે” 
એને જ્યારે તમે પાછા મળો ત્યારે મને જરુર મળવા આવવાનું તમને 
કહેવાનું ફલ્યુ' હતું. આજે આવ્યા તો મોટો ઉપકાર થયો.” 

મોહિત અય'ત શરમાઈ ગયો. વિમલાચરણુ એને પોતાના 
*ઓરડામાં લઈ ગયો અને સન્‍્માતથી એક સુંદર કોચ પર ખેસાએ્યો. 
એ દિવસના ઉપકાર માટે પૃતત્તતા વ્યક્ત કર્યા પછી વિમલબાખુ એની 
સાથે ખીજ ખૂબ આડીઅવળી વાતે વળગ્યા. 

વાતચીત દરમ્યાન વકીલ વિમલબાખુએ એટલુ ન્નણી। લીધું 
“ક મોહિતનો પિતા અતિશય શ્રોમ'ત માણુસ છે તેમ એ એના પિતાનો 
સોથી મોટો પુત્ર હોઇ, હમણાં જ એમ. એ.ની પરીક્ષા ઓનર્સ સાથે 
પાસ કરી ચૂક્યો છે. 

“ચાલો મારી સાથે, નીર'જનાને તમારાં આગમનની ખબર 
કરીએ.” ધણી વાર સુધી વાતચીત કર્યા પછી વિમલાચરણુ ઉભા 
થયા ને બોલ્યાઃ “ અડીં આવ્યાં છતાં તમે એને મળ્યા વગર ચાલ્યા 
ગયા એમ એ જણે તો વળી એને ખોટું લાગે. ” 

બંને ગેલેરીમાં થધ્તતે દીવાબત્તીથી ઝળહળતા અ'દરના એક 
ઓરડામાં ગયા. મોહિતે બારણામાં જ ઉભા રહીને ન્નેયુ' તો નીર'જના 
પોતાના પમ હલા4તી હલાવતી ટેબલ પાસેની એક ખુરસી પર ખેસી 
પુસ્તક વાંચી રહી હતી. એ દિવસે નિત્ય નિયમ મુજખ માસ્તર ઘેર 
' નભણાવવ્રા આવ્યા ન હતા. એનાથી થોડેક દૂર બારી પાસે સુરેન્દ્ર એક 
“ખુરસી પર ખેસી પોતાનો અભ્યાસ કરી રહ્યો હતો. 








ડન 


“નીરુ, મોહિતખાખુ આવ્યા છે |” વિમલાયરણે ઓરડામાં દાખલ 
થઈ એને ખુશખખર સંભળાવી. 
“ભાઈ-ખ્હેન ખેઉએ ચમકીને પુસ્તકમાંથી મોહું' ઉંચુ કરીઃ 
પિતાછ તરક અત્નયખીભરી આંખે ન્નેયુ. 
“ફોણુ આવ્યુ' છે?” એમની સાથે કોઈ નજરે ન પડવાથીઃ 
અને નામ અપરિચિત લાગવાથી સુરેન્દ્રે સામે પૂછ્યુ'. 
“કોણુ મોહિતબાખુ, ખાપુજી ? ” નીર'જનાએ પણુ પુસ્તક ટેબલ . 
ઉપર સુકી [પેતાજની છેક પાસે આવી સરળ હૈયે મ્શ્ન કર્યો. 
ત્રિમલબાખુએ પાછળ નજર કરી જેયુ' તો મોહિતબાખુ ઓરડાની' 
થોડે ખદાર ઉભા હતા.“ અ'દર આવોને મોહિતબાખુ ! ” એમણે જરા: 
“ખ'યાતા ને શરમાતા મોહિતને અદર ખોલાવ્યો. ઓરડામાં આવતાં જ 
નીરજના અતે સરેન્દ્રે પાપણુના પલકારામાં એ આવનારને ઓળખી લીધો. 
“ક હવે તો ઓળખ્યાને ! ” શરમાતી પુત્રીની પીઠ પ્રેમપૂ્વ ક: 
થાખડતા થાબડતા પિતા બોલ્યા. “ એમતું જ નામ મોહિતબાખુ છે.. 
એમણે તને તે દિવસે જીવલેણુ અકસ્માતમાંથી બચાવી હતી, એ શું 
તું ભૂલી ગઈ? તને તો એમનાં નામની ખખર નથી પણુ ને, મને. 
તો ખબર છેને ? ” 
મુંગે મોઢે નિર'જનાએ ખે હાથ જેડી નમસ્તે કર્યા. એક પળ* 
ચાર આંખો ભેગી થઈ. ખીજ જ પળે માથાનો પાલવ વધુ નીચે ઉતારી. 
નીચુ' માથુ' કરી એ મોઢુ ફેરવીને ઉભી. જ્યારે અત્યાર સુધી આ. 
બધો નાટક અયચ'ખાભરી આંખે નિહાળી રહેલા સુરેન્દ્રે અનિચ્છા. 
છતાં પિતાને સારુ' લગાડવા એની સાથે હસ્તધુનૂન કર્યું. 
પછી તો એ મનગમતા ને માંધા મહેમાનનો ચાહપાણીથી સત્કાર. 
કરવાનો હુકમ છૂટયો. બધા બહારના ભ્રવ્ય દીવાનખાનામાં એક મોટા 
ટેબલની આસપાસ આવીને ઉભા. 
“મથાલો બિરાજી જવ મોહિતખાખુ, થોડો ચાહ તે નાસ્તો કરી 
«યો.” બે હાથ જેડી વિમલબાધુએ મોહિતને ખુરસી પર બેસવા 
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ક 


આગ્રહ કર્યો. એમના વિતય અને ભાવભર્યા આગ્રહ પાસે મોહિત 

આનાકાની કરી શકયો નહિ. ગિરિખાલા સિવાય બધાય ગોઠવાયા. 

ચાંદીના ચકચકતા પાત્રોમાં નાસ્તાની તરૅઠુ તરેહની વાનીએ પીરસીને? 
તૈયાર રખાઈ હતી. ખારણુા।ને ઓથે ઉભી રહી ગિરિખાલા એ દેખાવડા 

યુવકને વાર'વાર નિહાળી રહી હતી. મોહિત અને નીર'જના નીચુ ' 
માથુ" રાખીને થોડોક નાસ્તો કરી ઉભા થઈ ગયા. એ પછી પાન- 

સોપારી સ્વીકાર્યા બાદ મોહિતે જવાની ર૨નન માગી. વિમલાચરણે 

ક્રીથી આવવાને આમ'ત્રણુ આપ્યું અને એને વળાવવા ઠડેંઠે નીચે 
સકાનના દરવાન્ન સુધી ગયા. 

“નેજો, હવે અમતે ભૂલી જતા નહિ. અવારનવાર જરુર 
અહીં આવતા રહેજે.” વિમલાચરણે વિદાય આપતા ફરીથી વિવેક 
દર્શાવ્યો. મોહિતે પ'ગુ ગેસની મુલાકાતથી પોતાને થયેલો આન'6 
વ્યક્ત કર્યો અને ખે હાથ જેડી નમસ્કાર કરી રવાના થયે. 

“કમ વારુ, છોકરો કેવો સંદર અતે વિવેકી છે ? ” વિમલાયરણે 
ધરમાં આવી પોતાની પત્ની મિરિબાલાને કહ્યુ “પવી નરમાશ ને 
સભ્યતાથી વાત કરતો હતો. એનામાં રુપ છે એથી વિશેષ ગુણુ છે. 
હમણા એ એલ. એલ. ખી. નો અભ્યાસ કરે છે. આવા શિક્ષિત 
છતાં સાદા અને સભ્ય છોકરા આજના જમાનામાં ખહુ થોડા હોય 
છે. બળી ઉંમર પણુ વધુ નથી. ચોવીસમું વરસ ચાલે છે. ” 

ટેબલ ઉપરથી ચાહ-નાસ્તાના રકાબી-પ્યાલા વગેરે ઉપાડી 
અ'દર ગોઠૅવતી નીર'જનાએ પિતાનાં મોઢામાંથી નીકળતા આમાંના 
કેટલાંક વાકયો સાંભળી લીધા. એ પોતાના અભ્યાસરુમમાં ચાલી 
ગઈ. પુસ્તક ઉધાડયું પણુ એને એમાં ઠેર ઠેર મોહીતમુમાર જ છપાયલું 
દેખાવા લાગ્યુ'. “કેટલું સંદર્‌ ને મોહક નામ!” એણે મનમાં ને 
મનમાં બડબડી ચોપડી બંધ કરી દીધી. 

6 મ ન 


જિ મદ 
મોહિતકુમાર પોતાને મકાને જઈ હંમેશની માકક પોતાના 
ઓરડામાં વાંચવા ખેઠો. 


૫૦ 


“ સોટાશ્ા/ જમવા ચાલો.” નાનાભાઈ સતીશે આવી કલ્યુ". 

“તુ' ન, મારે આજે જમવું નથી. હું બહાર જમીને આવ્યો 
જુ',” મોહિતે મોહું' મલકાવીને કહ્યું. 

“ કુયાં? ફોઇનુ' નિમ'ત્રણુ હતું ?” સતીશે પાછો પ્રશ્ન કર્યો. 

“હા...” મોહિતે ટુંકો ને ટય જવાબ આપી પાછુ' ચોપડીમાં 
માથુ ધાલ્યુ* 

“ત્યારે તમારે જમવુ' નષી એમજ ને! ભલે સુઈ નનઓ. ”' 
ઓલી સતીશ ચાલ્યો ગયો. 

મોહિતના પિતા ન'દલાલ બંદોપાષ્યાય એક શ્રીમ'ત જમીનદાર 
અને સાચા જિન્દુધર્મ'પ્રેમી હતા. દેશમાં દુર્ગોત્સવાદિ ધા(મિક પૂક્નત્રતો 
ઉજવવામાં એ હમેશાં પહેલ કરતા. તે કાયમને માટે પોતાને વતન 
પોતાના દેશમાં રહેતા હતા. એમના ખે પુત્રો કલકત્તામાં રહીને અભ્યાસ 
કરતા હતા. ન'દલાલબાબુએ ખીજ વાર વિવાડ કર્યા હતા, 

વાંચવામાં ચિત્ત ન લામતા ઓરડામાંતી લાઈટ ઝાંખી કરી 
મોહિત પથારીમાં આડો પઠ્યો. વિચારતે વમળે ચડતાં થોડીજ વારમાં 
એની આંખો સામે વર્તમાન અને ભૂતકાળના એ ભન સંસ્મરણોની 
ભભકભરી રમણીય રછિ ખડી થવા લાગી. “એ ખે ધોડા જડેલી 
કાળી ગાડી-એમાંથી આમતેમ ન્નેતી નીચે ઉતરતી એ શ્વેતાંગી 
સરળહદયા સુંદરી-ભીખારીઓને દાનદલ્ષિગા--પોતે એ બધુ' નને 
રટેવુ'-એને એ ખાબતની નમુ થવી અને છેવટે એ ભય'કર 
અકસ્માતનો સોનેરી પ્રસ'મ ઉપરાંત નાટક માંહેનતી મુલાકાત-આપમ્રડ- 
ભર્યું આમ'ત્રણુ-વિમલાત્રરણુનો વિવેક અને સોજન્યભર્યા' સન્માન 
એ બધાય પ્રસ'મો અયારે « બતી ર૨હ્રા હોય એમ દ્રણિ સમક્ષ 
તરવરી રહલાં. 

અને એ મધુર સુરમ્ય સ્વપ્ન-સણિમાં રાચતા રાચતા એની 


આંખો મળી ગપ 
કન 


ત્ર 


ખીજે દિવસે સવારે પથારીમાંથી ઉક્યો ત્યારથી જ મોહિત 


કુમારનું મત અસ્તસ્થતા અનુભવવા લાગ્યું. કોઇ, કામકાજમાં એવું 
મન પરેોવાયું નહિ. એ કોક્ષેજમાં ગયો પણુ અભ્યાસમાં યે એવું ચિત્ત 
'ચોંટ્યું નહિ. કોલેજથી ધેર આવ્યો, પણુ ધરમાં ય એને ચેન ન પડયુ". 
' આજનો દિવિસ જ સાર્‌ો ઉગ્યો નથી' એમ એને લાગવા માંડયું. 
'વિમલબાબુએ તો મને મરજી પડે યારે મળવા આવવાને કશું છે તો 
પછી આજે જ-હમણા જ હું' ત્યાં નનઉં તો શો વાંધો છે?? એ 
વિચાર આવતાં જ એ વિમલખાખુને મળવા જવાને તૈયાર થયો.:...હજી 
ગઈ કાલે જ તેમને મળી આવ્યો છું અને આજે વળી પાછો જસ 
તો એ મારે માટે શું ધારશે આજે ન નાઉં એજ ઠીક છે.' એ 
વિચાર મનમાં આવતાં વળી એ પાછો અઢી ગયો અને પોતાના 
ઓરડામાં જઇ ખેઠો. થોડીવાર એમ ને એમ સુમસામ ખેસી રહ્યા 
“પછી એ ઉભો થયો અને પોતાનાં મકાનની નજક આવેલા ધોરી 


પર 
શાજમાર્ગ-સરક્યુલર રોડ ઉપર ફેરવા નીકળી ગયો. આમ તેમ ફરીને 


સાંજ પડતાં ધેર પાછો આવી એ પુસ્તક ઉધાડી પોતાના. 
ઓરડામાં વાંચવા ખેઠો. 

“ રશમાંથી તમારો કાગળ આવ્યો છે. નાનાભાઈ એ આપ્યો છે. ” 
નોકરે ઓરડામાં આવી મોહિતના હાથમાં એક કાગળ આપતા કહ્યું. 

મોહિતે કવર પરના રસ્તાક્ષર જેઈ ને જ “એ પોતાના પિતાનો 
કાગળ છે, એમ ન્નણી લીધું. કવર ષ્રોડીને એણે આખોય કાગળ 
વાંચ્યો. અન્ય ખખરઅ'તર ઉપરાંત પિતાએ કાગળમાં લખ્યું હતું, 'કેઃ' 

“ એક ખાનદાન કુટુ'બતી સેંદર્‌ ક્ન્યા સાથે તારું સગપણુ. 
કરવાનું મે' નઝ્કી કર્યું છે. આવતા માગસર મહિનામાં તારાં લમ કરી 
નાખવાનો મારો વિચાર છે. મને વિશ્વાસ છે કે તું આ વખતે માર્‌ 
કહયું જરુર માનીશ. તારે પૈસાટકાની કે ખીજી કોઈ જાતની ફિકર- 
ચિંતા કરવાની નથી છતાંય વું લમ કરવાની કેમ ના પાડે છે એ મારી 
સમજમાં નથી આવતું. લસ કર્યા પછીથી પણુ શું અભ્યાસ ચાલુ 
રાખી શકાય નહિ? ગમે તેમ હો, પણુ હુ' આશા રાખુ' છું કે તુ' 
પહેલાંની જેમ આ વખતે પણુ લસ કરવાની ના લખીને સને 
નારાજ કરશે નહિ. ” 

મોહિતે આ કાગળ ખે-ચાર વખત રી ફરીને વાંચ્યો. પછી 
હતાશા હૈયે રેખલ પર માથુ' રાખીને પિતાને શો જવાબ લખવો એ 
વિચારવા લાગ્યો. ધણી વાર સુધી વિચાર કર્યા પછી ખીજે દિવસે 
નવાખ લખવો મુલતવી રાખી એ પથારીમાં જઈ સુતો. “ના, ના, 
આજે જ એમને જવાબ લખી નાખવા દે, નહિ તો વળી પાછા મારા 
વિચાર પલટો ખાઈ જય.” એ વિચારે વળી પાછો એ પથારીમાંથી 
ઉઠીને ખુર્શી-ટેબલ પાસે જઈ કાગળ લખવા ખેઠો. શરુઆતમાં કુશળ 
સમાચાર જણાવ્યા પછી ગણુ કાગળમાં લખ્યું, કે : 

« આપે અત્યાર સુધી લમ ન કરવાની મારી વિન'તિને માન્ય 
રાખીને મને ક્ષમા આપવાની જેમ કૃપા કરી છે તેમ હજુ એક વરસ 
વધુ લમની વાતને મુલતવી રાખવાનું કહેવા માટે આપ મને જરુર 


યજુ 


ક્ષમા કરશો એવી મને આશા છે. એલ. એલ, ખી. ની પરીક્ષા પાસ 
કર્યા પછી જરુર હું આપનો હુકમ માથે ચઢાવીશ. આપતી ઈચ્છાને 
અત્યારે માન ન આપવા માટે આપ મારા ઉપર નારાજ નહિ થાઓ 
એવી હું આશા રાખુ' છું. ” 

કાગળ કવરમાં ખીડી, તે ઉપર સરનામું લખી પોતાના નોકરને 
અમ મારીને ખોલાવી એ ટપાલમાં નાખી આવવાનું કહી એ ખત્તી 
ખુઝાવી નાખી સુધ ગયો. પણુ આળસુ, ઉંધણુસી ને ભૂલકણાં એવા 
એ નોકરે એ કામળ એ રાત્રે ટપાલમાં નાખ્યો નહિ. “ વહેલી સવારમાં 
નાખી આવીશ? એ વિચારે ઉશીકા નીચે એ કાગળ રાખીને એ 
પણુ નિરાંતે સૂઈ જ ગયો. 


મદ મદ દ ર્વ 


ખે દિવિસ પછી મોઠિત સાંજના સમયે વિમલાચરણુબાખુને 
જૂરી વાર મળવાને ગયો. 

“ ખાખુજ ધરમાં છે કે?” મકાનને દરવાજે ઉભેલા મોહિતે 
અદારથી જ વિમલખબાખુતી ખખરે્‌ પૂછી. 

“૭7, હો. બાખુજ ઉપરના ઓરડામાં છે. દમણા જ નીચે 
આવશે.?' નોકરે વિવેકથી જવાખ આપ્યો. 

“ વારુ, ત્યારે કાલે હું પાછો આવીશ. એમને મારા આવી 
ગયાની ખખર આપને. ” મોહિતે પાછા ચાલ્યા જવાનો વિચાર કરી કહ્યું. 


મકાનને દરવાજે ઉભેલો એ નોકર વિમલખાખુનો ખાનગ્રામા 
જતો. વિવેકથી વાતચીત કરવાતુ' અને મળવા આવનારને સભ્યતાપૂર્વ ક 
'સાનપાન આપવાનુ' એ ખહુ સારી રીતે જણુતો હતો. 

“પૃણુ પાછા શા માટે જાવ છો? આવો, ઉપર આવી થોડીવાર 
ખએેસો. ખાખુજને હુ' તમારાં આમમનની ખખર આપું છું.” કહી ખાનસામા 
ઉપર જવાને સીડી ચઢવા લાગ્યો. મોક્તિત એના વિનયી વર્તનથી અ'નનઇ 
લાચાર ખની એની પાછળ પાછળ ઉપરે ગયો. 








પ૪ 


“તમાકુ ખાશો?” મોહિતને વિમલખાબુના ઓરડાની ખાજુનદ 
ઓરડામાં ખેસાડી ખાનસામાએ ફરી પાછો વિવેક કર્યો. 

“ના, હું તમાકુ ખાતો નથી.” મોહિતે સહેજ હસીને કહું. 

એ પછી ખાનસામા ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો. મોહિત વખત પસાર 
કરવા રેબલ ઉપર પડેલું એક પુસ્તક લઈ પાનાં ઉથલાવવા લાગ્યો. 
એય્લામાં અચાનક પાછળથી ક'ઇક અસ્જ5ટ અવાજ કાને પડતાં એણે 
પીઠૅફેરવીને ન્નેયુ' તો નીર'જનાને ઉભેલી દીઠી- 

“કું! મારાથી શરમાવ છો શું ?” મોહિત હસતા હસતા ખોલ્યો. 

“ ઉંઠું...તમે ક્યારે આવ્યા?” નીરુએ ડોકુ” ધુણાવી મોહું" 
મલકાવીને ધીમે અવાજે સવાલ કર્યો. 

“શોડીક વાર્‌ થઈ. વિમલખબાખુ કયારે આવશે ? ” 

“ હમણા જ આવશે. તમે અત્યાર સંધી એકલાં જ ખેઠા છે ? ” 

“ હાસ્તો...પણુ હવે તો તમે આવ્યા છો એટલે એકલો નથી 
સ્લો.” મ'દ મ'દ હસતો મોહિત ખોલ્યો. 

નીર'જના એના આ જવાખે શરમાઈ નીચુ' નઈ ગઈ. 

“ ખાપુજને આવતા હવે બહુ વાર નહિ લાગે. ” એણે હાવકાઇથી' 
એની સામે નજર નાખ્યા વિના જવાખ દીધો. 

“ અને ત્યાં સુધી તમારા બાપુજતી જગા તસે સ'ભાળો તો ! ” 
મોહિતે નયનો નચાવતા નીરુને અંદરથી ગમતી પણુ ઉપરથી અણુગમો 
દર્શાવતી વાત છેડી. 

પણુ નીરુ એનો ક'ઈ પણુ પ્રત્યુત્તર વાળે એ પહેલાં તો 
વિમલખાબુએ એ ઓરડામાં પગ મૂકયો, “ ઓહ્‌! મોહિતખાખુ | તમે 
કયારના આવ્યા છો?” એમણે મોહિતનો આદરસત્કાર કરતા પૂછયું. 

“થોડીક વાર થઈ.” મોહિતે ખુરસી ઉપરથી ઉભા થઈ ખે. 
હાથ જોડી માથુ' નમાવતા એમને માન આપ્યુ. 

“ લાગલાગટ ખે દિવસ તો દેખાયા જ નહિ, એય્લે મે' તોઃ 
ધાર્યું કે તમે અમને ભૂલી જ ગયા. ” 








પપષ 


“ અભ્યાસમાંથી ખહુ જ ઓછો સમય મળે છે...એટલે... ” 
મોહિતે ધીમેથી અભ્યાસનું ખોટું બહાનું આગળ કયું. 

નીરુ યાં વધુ વાર્‌ ન થોભી. વિમલખાખુ મોહિતની સાથે વિવિધ 
વિષય પર વાતચીત કરવા લાગ્યા. નીર'જના સ'બ'ધી પણુ વાત 
નીકળી. મોહિતે એની અપૂર્વ દયારત્તિનો ઉલ્લેખ પષ્યુ કર્યો. વિમલ- 
ખાબુએ પણુ એનુ' “ ભણુવામાં ખૂબ મન છે, પિયાનો બહુ જ અચ્છી 
રીતે વગાડે છે. ' વિગેરે વાત કરી અતિ આન'દમાં આવી જઈ કહલુંઃ 
* ગાલો, તમને એનો પિયાના ઉપરનો સરસ કાખુ બતાવું. ” 

નીર'જના ભારે મુસ્કેલીમાં આવી પડી. એણે અનેક અપરિચિત 
વ્યક્તિઓની પિયાનો વગાડી સ'ભળાવીને પ્રશ'સા પ્રાપ્ત કરી હતી પરતુ 
આ અપરિચિત યુવકનાં નયનો કોઈ પષ્મુ યત્ન કર્યા સિવાય પોતાની 
પ્રશ'સા કરી રહ્યા છે એ એ સમજ શજી નહિ. ઘડીભર તો પિતાજના 
પ્રસ્‍તાવથી એ ભારે ગડમથલમાં પડી ગઈ, પણુ આખરે બાપુજના 
અયામત્રહ પાસે લાચાર બની એ પિયાનો વગાડવા ખેઠી અને વગાડવા 
લાગી. મોહિતબાખુએ એક પણુ શખ્દ ખોલ્યા વગર સાંભળ્યા જ કર્યું. 

“કેમ મોહિતખાખુ, મારી નીરુ પિયાનો કેવો વગાડે છે? ” 
વિમલખાખુએ પુત્રીની કુશળતાથી ખૂબ પ્રસન્ન થઈ મોહિતને પૃછયુ. 

“ ખહુ જ સુંદર. ” 

પણુ નીર'જનાને મોઠહિતખાખુના આ પ્રશંસાના શખ્દો સાચા 
લાગ્યા નહિ કારણુ કે કોણુ નનણે કેમ તે આજે પોતે પિયાનો બરોબર 
વગાડી શ્રઞષી ન હતી, એમ તે સારી રીતે નજાણુતી છતી. પિયાના 
પર આજે પોતાની આંગળીઓ ખરાખર પડતી ન હતી, તાલ પણુ 
ખરાખર ન હતા, છતાંય મોહિતબાખુએ “બહુ જ સુ'દર' શખ્દો 
ઉગ્ચારીને પોતાની કરેલી પ્રરા'સા એને અવાસ્તવિક લાગી. મોહિત- 
ખઆખુએ પોતાને સારું લગાડવા ખાતર જ પોતાની કળાની અયેગ્ય 
પ્રશ'સા કરી છે એમ એને લાગ્યા વગર્‌ રહ્યુ' નહિ. 
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પૃદુ 


એ દ્વિસ પછી તો મોહિત ધણોખરો હમેશાં સાંજે વિમલા- 
ચરણુખાખુને યાં જતો હતો, અને વિમલખાખુ નીર'જના અને સુરેન્દ્ર 
સાથે ખૂખ આન'દપૂવક વાતચીત કરતો હતો. નીર'જનાતી શરમનુ' 
પ્રમાણુ પણુ ધીમે ધીમે ધરી ગયુ'. એ હવે નિઃસ'કોચ મોહિતબાખુની 
પાસે ખેસી દેશપરદેશોની અંવનવી ખબરો સાંભળતી અને સાહિય, 
સંગીતકળા, કાવ્ય વિગેરે વિષયો પરે રસભરી ચર્ચાઓ કરતી. મોઠિત 
કોઈ દિવસ કામકાજમાં રોકાઈ જતાયી ન આવી શકતો તો ખીજે દિવસ 
તરત જ વિમલબાખુ, નીર'જના અને સુરેન્દ્ર એતે ન આવવાનુ 
કારણુ પૃછતા હતા. અગાઉનો અતડો સુરેન્દ્ર પણુ એની સાથે આને 
ખૂબ હળીમળી ગયો હતો. ધીમે ધીમે વિમલાચરણુબાખુ ધરના 
નોક્રરચાકરથી માંડી તમામ નાના મોટા એને અયત સ્નેડથી ચાહવા 
લાગ્યા હતા. એ તો માનવ-સ્વભાવ છે કે ધનિષ્ેતામાંથી સ્નેઠ જન્મે 
છે અને આત્મીયતામાંથી પ્રેમ ઉપજે છે. વિમલાયરણુખાખું લવે 
મોહિતને “ તમે' શખ્દ ને બફ્નમે “તુ'' રાબ્દથી સ'બોધતા લાગ્યા 
હતા. એમની ગ%હલદ્ટમી ગિરિમાલા દેવીને પણુ મોહિતનો સ્ત્રભાવ બહુજ 
ગમી ગયો હતો અને હવે એ પણુ વારવાર આગ્રહ કરી પોતાની 
સામે બેસાડીને એને જમાડીને જ સાંજે ધેર જતા દેતી હતી. જમાડતા 
જમાડતા એ એની સાથે કઈ ક'ઇ વ્ડાલભરી વાતચીત ૬વે ખેધડક 
કરેતા અચકાતી ન છતી. 


કોઈ વાર્‌ બધાંય ભેમા થઇને ઈડન ગાર્ડનમાં ફરવા જતા તૉ 
નળી કોઇ વાર હોડીમાં ખેસીને ગગામાં સહેલ કરવાને પણુ જતા 
હતા. નીરજના મોહિતની હાજરીમાં શરમાયા તિના હવે પિયાનો, 
હારમોનિયમ વગેરે પ'મુ વગાડતી હતી અને ગાયનો પણુ ગાતી હતી. 
આ પ્રમાણે આત'દપ્રમોદ કરતા કરેતા ચાર પાંચ મહિના વીતી ગયા. 

એક દિવસે મોહિત સાંજના સમયે વિમલબા'ખુને મળવા આવ્યો. 
ઓરડામાં એ ખે જણુ સિવાય ખીજુ' કોઇ ન હતુ'. આડીઅવળી 
અનેક વાતચીન કરવામાં બને મરામુલ ખની ગયા. 


ખક 


“ મોહિત, આજે તને મારે એક આતે મહત્વની વાત કહેવી 
જ. ” વિમલબાબુુએ બહુ જ ગ'ભીર થઇ મોહિતને કહ્યું. “વળી એ વાત 
અત્યત ખાનગી છે એટ્લે એ ખીશ્ન કોઈના કાને ન ન્નય એની 
પણુ તારે સ'ભાળ રાખવાની છે. ” 

“ આપની ઇચ્છાની ઉપરવટ થપને એ વાત કેોધ્તે કાને આ 
હોઠેંથી નહિ જ ન્ય એની આપ ખાત્રી રાખો.” મોહિત કકે 


થવિસ્મિત થઇને ખોલ્યો. 

“ આમ તેમ ચોતરફ નજર ફ્રેરવી બીજુ" કોઇ ત્યાં એટલામાં 
નથી એની ખાત્રી કરી લીધા પછી વિમલાચરણે ધીરેથી નીર"જનાના 
આહ્યજીવનની વાત જેમની તેમ વિસ્તારપૂર્વક કહી સ'ભળાવી. કેટલી 
ઉંમરે, કેવી રીતે નીર'જનાના વિવાડ થયા છતા, કેટ્લા'દિવસ પછી એ 
વિધવા થઇ હતી અને આ ખધી ૬૪ીકત એ ખાળખુહ્િની છે એટલે 
એનાથી ગુપ્ત રાખવામાં આવી છે, વિગેરે ખધુ' ય એણે એને કહી 
આતાવ્યુ'. મોહિત આ બધી વાત સાંભળી ખુરસીમાં પત્થરના પૃતળાની 
સાફ્‌ક જડવત્‌ ચોંટી ગયો. એનાં માંહામાંથી એક પણુ શખ્દ ખદાર ન નીકળ્યો. 


“હુવે મારી એ ખેસમજ શિક્ષિત ને સ'સ્કારી ખાળાની ભાવિ 
જદગી ખાબતમાં તારી શી સલાહ છે?” વિમલખાખુએ શાંત ને 
સ્થિર મોહિતને પૃછ્યુ. 

“આપ કળ ખાખબતમાં મારી સલા$ મામો છો ??' મોહિતે 
ક'દક સ્વસ્થ થઈ અપુન્નણુપણાનો ડોળ કરી વિમલખાબુને સામો 
ગ્રશ્ન કર્યો. 

“ સારો વિચાર એના પુર્નાર્વેવાડ કરવાનો છે. તારો શો અભિપ્રાય 
છીે??” વિમલખાખુએ વર્ષોથી પોતાનાં દીલમાં દાટી રાખેલી વાત આજ 
અદીને બહાર કાઢી નાખી. 

“પુનર્વિવાહ કરવાનો |? કપાળ પરથી પરસેવો લૂછતો મોહિત 
ક'ઈકે કપતી જખાને ખોલ્યો. “આપણી હિન્દુ સમાજમાં પુ્નવિવાહ 
કસય ખરા?” 


પત 


“સમાજ! એની મને પરવા નથી. એક માત્ર મારા ૬૯ અને 
રુઢિચુસ્ત પિતા સિવાય ખી”ન કોઇના વિરોધનો મને ભ્રય નથી. પણુ 
જે દિવસે હુ* મારી એ બાળવિધવા ખે?ીના પુર્નાવેવાડુ કરીશ ત્યારે 
એ ભય પણુ હુ' છાંડી દઈશે. ” 

“પણુ પુર્નાવ્વાક કરશો ફોની સાથ્રે?”' મોહિતે મુદાતી' 
વાત છેડી ન્નેઇ. 

“ ને નાતમાંથી ભટ્ટાચાર્યના પુત્રો મારી એ નિર્દોષ ને પવિત્રઃ 
પુત્રીનો હાથ સ્તિકારવા મને નહિ મળે તો એમના કરતા હન્નર ગણુ 
ગુણુમાં ત્રેઇ અને સુશિક્ષિત મુરતિયાઓ મેળવવામાં મારા જેવા પ્રતિષ્ડીત 
ને થ્રોમંત માખુસને કોઈ મુસ્કેલી નડે તેમ નથી.” ભ્રકૂટિ ચઢાવી 
વિમલખા”ખુ ખોલ્યા. 


મોહિતે એમને કોઈ ઉત્તર આપ્યો નહિ. એ ચૂપચાપ ખેસીજ રહ્યો. 

“ તુ* પોતે જ પૂરતો વિચાર કરી જે કે એમાં એ બિચારીનો 
શો દોષ છે?” સમોહિતને ચૂપ ખેઠેલો જેનેઈ વિમલખાખુ શ'કીત બની 
પાછા બોલ્યા: “ જે બાળવિધવા પોતાના પતિનું નામ સરખુ ય. 
નાણુતી નથી, જેણું જેને નજરે પણુ બરાખર ન્નેયો નથી, એ નાદાન. 
ને નિર્દોષને પ્રરીથી પરણુાવવી એમાં શુ' પાપ કે અધર્મ છે? લસ 
સમયે જેને સ્વામી, સસાર અને સ્નેડ સ'બ'ધી પૂરતી સમજ ન હોય 
એ ખબેસમજ ખબાલિકાએ શુ' ભાવિ-જ્તનત અ'ધકારમાં જ આંસુ વેરી 
પૂરું કરવું: એનાં વિધવા-જવનનો અર્થ શો ? એને દેવાતી વૈષવ્યની 
આકરી સન્નમાં પન્સાફ શો?” આખરનાં વાક્યો બોલતાં એ ક'છક 
ઉસસ્‍્કેરાઈ ગયા. 


મોહિત વિમલાચરણુની સચોટ ને હદયસ્પર્શી દલીલો મૂ'ગે મોટે 
સાંભળી રેલો. ઈચ્છા છતાં એણુ એ વેળા પોતાનો અભિપ્રાય વ્યક્ત કર્યો નહિ. 

“ આજે આવાત આકલેથી જ અટકાવી દો તો કૃપા. વળી કોઈ 
બન્ટે દિવસે આ બાબત પર આપણે ચર્ચા કરીશુ.” મોહિતે વિમલ" 
બાબુને શાન્ત પાડવા મોઢુ ખોલ્યુ, 





પલ- 


“ ભલે, જેવી તારી ઇચ્છા. ” વિમલખાખુએ પણુ એને ખોટુ 
ન લગાડવા એની ઈચ્છાને માન આપ્યુ'. 

“હયો ખેસો, ત્યારે હવે હુ' જઈશ. ” મોડિતે જવાની ૨ન્‍ન માગી. 

“ એમ તે જવાતુ' હશે | જમીને જજે. ” 

“આજે તો હવે જમવા નહિ હ જયે થઈ રહેશે. ” કહેતો 
મોહિત ઉભો થઈ નમસ્કાર કરી વધુ આગ્રહ કે વાતચીતનો મોકો 
આપ્યા વિના સપાટાબંધ ખછાર ચાલ્યો ગયો. 

વિમલખાબુ એનાં આજનાં આવાં વર્તને જ્હેમાયા-વિહ્વળ બન્યા . 
અને થોડીવાર સુધી ન્યાંના યાં જ ઉદાસ થઈ ને ખેસી રલ્ય॥ા. શ્ક્ષિત - 
ને સ'સ્કારી મોહિત પાસેથી તેણે આવા વર્તાવની મુદલ આશા ન્હોતી રાખી. 

મવ 6 ૯૬ ર્વ 


ખઓજી ખાજી નિર'જના પોતાના એકાન્ત ઓરડામાં પોતાનુ 
અભ્યાસ-પુસ્તક વાંચી રહી હતી. પોતાના ઓરડા પાસે થઇને પસાર 
થતા માનવીનો પગરવ કાને પડતા એણે પુસ્તકમાંથી માથુ' ઉચુ કરી 
જેયુ* તો એણે મોહિતને જતો જયો. એકદમ ખુરસી ઉપરથી ઉભ્ના 
થઇ/ જઈ મોહિતની પાછળ દોડી જઈને એણે ખુમ મારી: 
“અરે મોહિતખાખુ, મને આ એક દાખલો ગણાવતા નજ્નઓ તો !” 
ઉતાવળે નાસતા મોહિતના પગ અટક્યા. એ સ્થિર નેત્રે નિર્દોષ 
નીર'જનાના મોઢાં સામે પળભર નેપ રલ્યો. એ જ ધડીએ મનમાં 
વિચાર આવ્યો, કે : “ ખરેખર |! આ નિર્દોષતાની પ્રતિમાને વૈધવ્યનો 
ડાધ લગાડાયો છે, એમાં એનો શો દોષ છે? એને માટે જે ફોઈ 
દોષિત કે જવાબદાર હોય તો એના આત્મીય જનો-ખાસ કરીને એના . 
દાદા જ છે. અને એકના દોષનુ' ફળ ખીજ્નએ ભોગવવુ' એ સરાસર . 
શન્સાફના ખૂન જેવુ' જે !?' 
“ આવોને | એવડા મોટા શા ગભીર વિચારમાં પડી ગયા છો!” 


પાંચ મિનિટ ખોટી થળ્ને મને દાખલો ગણાવી નળઓને !?” નીર'જનાએ 
એનો હાથ ખે'ચ્યો. 





૬૦ 
“આજે માફ કર, ખહુ મોડુ' થઇ ગયુ છે. કાલે જરુર આવીને 


-ગણુવી જઇશ.” 


“પણુ આજે નહિ એનુ' કારણુ? તમારું મોહું' આમ ઉતરી 


મ ગયુ' છે વાર્‌? શુ' પિતાજી ૩'ઇ બોલ્યા ? ' નિર'જના વિવશ બની 


પૂછવા લાગી. 
“ના, ના, નીરુ, એવુ' ક' નથી. અને ક'ઇ હોય તોપણુ એમાં 


તારો શો દોષ |?” હૈયાની વાત અનિચ્છા છતાં હોઠેથી નીકળી ગઈ. 


“ સાશે દોષ !?' નીરજના મોહિતના શખ્દો સાંભળી આશ્ચર્યમાં 
ગરક થઇ ગઈ. “ આજે મમજ તો સતસથ છેને? ક'ઈ સ્વપ્ર-ખ્તમ 


તો નથી આવ્ય'ને? આવો, આવો, થોડીવાર અ'દર આવી ખેસો, એટલે 
'અધું ય શાન્ત થઇ જરશે. 


“ આજે નહિ, કાલે આવીશ.” એટલુ' ખોલી મોહિત એનો 


“છાથ ઝટકાવી ઝડપભેર ચાલતો થઈ ગયો. 


નીરુના વિરસ્ફારિત નેત્રોમાં આંસુનાં ઝળહઝળીયાં ભરાઈ આવ્યાં. 





[૯ 

ઊ્ુગભગ એક અઠવાડિયાથી મોહિત વિમલાચરણુબાખુતે ધેર 
મુદલ ગયો ન ઘુતો. અને એનુ કારણુ વિમલખાખુએ તે દિવિસે- 
નિર'જના સંબંધી કહેલી વાતની જ વ્યગ્રતા હતી. સાત સાત દિવસો 
સુધી રાત અને દિવસ પુષ્કળ વિચાર કરવા છતાંય એ પોતાનાં 
મનમાં એવા કોઈજ ચોક્કસ અભિપ્રાય પર આવી શકયો નહિ. 
વિમલાચરષણુખાખુએ તો કફૂકેત એને એનો અભિપ્રાય નણુવા માટે જ 
એ ખધી વાત ફહી હતી છતાંય એમણે ન્નણે પોતાનાં માથા ઉપર 
કોઈ એક જખરજસ્ત-મહાભારત કામનો ખોન્ને લાષ્યો છે એમ એને 
લાગવું હતું. નીર'જના લલિત લાવષયવ'તી, લઝ%ઝીશીલ, સુશીલ, સુશિક્ષિત, 
સંસ્કારી અને શ્રીમ'ત પિતાની પુત્રી હતી. આવી સદગુણી સંદરી. 
સાથે લસ કરીને જવન સાફલ્ય કરવા ૪ંચ્ઠ્તા સુશ્ઞિક્ષિત અને 
સંસ્કારી યુવાન મુરતીયાનો કોઈ તોટો ન હતો, તેમ છતાં વિમલખાખુઞએ 
ખાસ એ સંબંધમાં પોતાની જ પસ'દગી કરી પરીક્ષા કરવા માટે આ. 
કસોટીગ્રશ્ન પૂછી નાખ્યો હતો, તે એની સમજ બહાર ન વું. 

“ વિમલખાખુને શો અભિપ્રાય આપવો ? મારે આમાં કયો માર્ગ 
ત્રદુણુ કરવો? એ વિચાર-પર'પરાની ગડમથલમાં મોહિતને ક'ઈ ગમવું 
ન હતુ'. ખાવુ'-પીવુ', હરવું-ફ્રવું, બોલવું-ચાલવું, વાંયવુ'-લખવું ને 
ઉંધ-આરામ ઉપર પણુ એને અભાવ થઈ ગયો હતો. કોઇએ પોતાને 


“હર્‌ 
-કોઈ પણુ આશા બંધાવી ન હતી છતાંય પોતે ધણાય દિવસોથી 
જાણે કોઈ આશરા ખાંધી ખેઠો હતો એ દવે મોહિતથી ખરાબર સમજી 
શકાયું. વળી “ વિમલબાખુને નીર'જનાના વિવાહની વાત પોતાની સમક્ષ 
“ઉચ્ચારવાની અને એ પર્‌ પોતાનો અભિપ્રાય મામવાની પણુ શી 
જરુર હતી??? એ મહત્વનો મુદ્દો પણુ એ વિચાર્યા વગર રહી શકયો 
-નહિ. વિચારના વ'ટાળીઆમાં આમથી તેમ ધસડાતો મોહિત સ્વગત 
બડબડવા લાગ્યોઃ “હવે મારાથી મનને ખીજ કોઈ રીતે મનાવી શકાય 
એમ નથી-આંખ આડા કાન કરી શકાય એમ નથી. જવનની તમામ 
*આબતનો પૂરેપૂરો વિચાર કરીને બરાબર સમજ લઇને કોઈ એક 
ચોક્સ માર્મ નકી કરી લીધા સિવાય છુટકો જ નથી. વિમલબાખુ 
આ લગ્ન કરવામાં કોઈ નનતનો અન્યાય કે દોષ કરતા નથી. નિર્દોષ 
“નીરજના પણુ એમ થવા દેવામાં કોઈ પાપ કે અધર્મ કરતી નથી. 
એની સાથે વિવાહ કરવાને જે તેયાર થશે, એ ખરૅ'ખર પરમ ભાગ્યશાળી 
“હશે.” આ ખધીય વિચારમાળાની સાથે એના મનમાં પિતા, 
કુટુંબ, સમાજ વિગેરેના પ્રશ્નો પણુ નાગૃત થયા. મોહિત ધડીભર્‌ 
એકાએક અસ્થિર થઈ ગયો. 

હદયના એક ખુણામાંથી ધીરે ધીરે એક જ્યોતિર્મયી મૂંતિ ગાઢ 
અ'ધકારથી હવાયેલા આકાશપટ પર ચ'ની જેમ ઉદય થઈ. એના 
આંખને આંજી નાખે એવા ઝળહળાટ પ્રકાશથી એકાએક ખધોય 
અ'ધકાર અદ્રસ્ય થઈ ગયો. એ ન્યોતિર્મયી મૂંઉતિ સમક્ષ અન્ય સર્જ 
કે'ઈ વિસાતમાં ન હવતુ'- પિતાતો અસ'તોષ, સમાજ-નિંદા, આતરિક 
ઝૃહ-કલશ, સર્વ" એ ન્ત્યોતિર્મયી મૂંતની ન્નજ્વલ્યમાન ન્યોતિ સમક્ષ 
ધીમે ધીમે ક્ષુદ્ર ખતી ગયા. મોહિત વિચારોનું વહેણુ એટઢલેથી જ 
અશકાવી ઉભો થઈ ગયો. 

5 ી ઝં નહ મ 

આઢ2આકલા દ્વતિસ સુધી લામલામટ મોહિતખાખુ ઘેર આવ્યા 
ન હતા એટલે નીરજનાને ખૂબ ગુસ્સો ચઢ્યો હતો. મનમાં ને મનમાં 
એ એની ઉપર બહુ જ રાતી પીળી થઈ રહી હતી. “ હવે મોહિતબાખુ 


૬૩ 
આવે તો એમની સાથે એક અક્ષર પણુ ખોલીશ નહિ, પિયાનો 
વગાડીશ નહિ, તેમ કોઈ ગીત પણુ ગાઈશ નહિ. ” એવો એણે મનમાં 
“દ્રઢ સ'કલ્પ કરી નાખ્યો હતો. પરતુ ધીમે ધીમે નેમ જેમ વધુ ને 
વધુ દિવસો વીતવા લાગ્યા તેમ તેમ એનાં મનમાંથી ક્રોધનુ' પ્રમાણુ 
“ધરી ચિંતાનું સામ્રાજ્ય છવાવા લાગ્યું. “એ આકલા ખધા દિવસથી 
“નથી આવ્યા એવું એવું તે શું કારણુ હશે? એમને શરીરે તો ઠીક 
“નહિ હોય | એ બહારગામ તો નહિ ઉપડી ગયા હોય!? એવા 
એવા અવનવા વિચારો આવતા એનો ક્રેધ ભયમાં ખદલાઈ ગયો. 
-એણે સુરેન્દ્રનો એની તપાસ કરવાનુ કહ્યું. સરેન્દ્રે તરત જ જવાબ 
આપ્યો, કે “ આજે જ મોહિતબાખળું મને રસ્તામાં મળ્યા હતા. એ 
“બહુ જ મનમાં છે, અને કાલે આપણે ત્યાં મળવા આવવાનુ' એમણે 
સને કહ્યું છે.” ભાઈએ આપેલા આ સમાચારથી ખ્હેન ખૂબ ખુચ્ન 
ચઈ અને “ કાલે તો જરુર એ અહીં આવશે ' એમ જણી આન'દ પામી. 


પણુ સ્વપ્નાને સત્ય બનાવવાવાળી એની એ કાલ આવી એવી જ 
ચાલી ગઈ. હ'મેશ મુજબ મોહિતબાબુનુ' આગમન ન જ થવું. હતાશ 
નિર'જના વળી પાછી અત્ય'ત કોધે ભરાઈ “ મારી ઉપર એ ગુસ્સે 
તો થયા નહિ હોય |” એનાં મનમાં આ નવો વિચાર સૂર્યો. એ 
દિવસે એ ઉતાવળમાં ધેર જતા જતા દોષની વાત ખોલતા ગયા હતા 
એનુ એને સ્મરણુ થઈ આવ્યું. “ કદાચ મારાથી એવો કોઇ દોષ થઇ 
ગયો હોય અને એમને ખોડઢુ' લાગી ગયું હોય!” આમ ધારતી 
નીર'જના અતિશય આરૅળ-વ્યાકૂળ થપ! ગઈ. 

કેટલાક દિવસ પછી મોહિત વિમલાચરણુખાખુતે ધેર આવ્યો 
અને ધીમે પગલે સીડી ચઢી દિવાનખાનાના ઓરડામાં જઈ એક 
“ખુરસી પર ખેઠો. નીર'જના સામેના ઓરડામાં ટેબલ પાસેની ખુરસી 
પર ખેસી પોતાના અભ્યાસનું પુસ્તક વાંચી રહી હતી, એને કાને 
કોઇના પમલાનો અવાજ પડતાં એણું આડી નજરે ન્નેયું તો મોહિતને 
દીઠો. પ્રછલ્લ સુખ, આન'દભરી આંખો અને સુસ્વસ્થ શરીર ન્નેધને 


વ 0 ક ક ક 
એને ખાત્રી થઇ કે મોહિતને ગ્લાનિ થઈ હશે એ પોતાનો વિચાર 
ભ્રામક હતો. નીર'જનાએ અભ્યાસનુ* પુસ્તક હાથમાંથી પડતુ તો 
સૂકયું પર'તુ ઓરડાની બહાર આવીને એની સાથે વાતચીતનો આરભ. 
ન કરવાનો નિશ્રય કર્યો. જ્નણુ પોતાને ખૂબ જ રીસ ચથટી છે એવો 
ડોળ કરીને એ બોલ્યા ચાલ્યા સિવાય જ્યાંની ત્યાં નીચી નજરે એની. 
તરક ઝાંખતી ખેસી જ રહી. 

“નીરુ, શુ તું મારા ઉપર ગુસ્સે થઇ છે ? ”' મોહિતે નીર'જનાવું. 
આજનુ વિચિત્ર વર્તન સમજી જઈ પોતે જ સ્નેહભર્યા સ્તરે વાતચીત 
કરવાની શરુઆત કરી. “ અમુક કારણુસર્‌ મારું મત બહુ જ ઉદાસ- 
થ૪ ગયું હતુ' એટલે જ મારાથી આવી શકાયુ' નથી. '' 


મોહિતખાખુનું હુસતુ' મોઢું, હસમુખો સ્તભાવ ને અમીભરી 
આંખડીની વેધક ને આકર્ષક દ્રષ્ટિના ત્રીવેણાંસ'ગમ સાથે 
હેતભર્યા હોઠેચી છૂટતા સ્નેડાળ શબ્દોએ નીરે'જનાનાં મન પર છવાયેલા 
ગુસ્સાનું ગાઢ આવરણુ ક્ષણુ વારમાં દૂર હઠાવી નાખ્યુ. એ ખહાર આવી. 
એની સામે ઉભી રહી. 


“પણુ એ મનની ઉદાસીનતાનુ' કારણુ? શુ' કોઈએ તમને 
એવુ' ક'ઇકહ્યું હતુ'? '' ભોળી નીર'જનાએ ભોળે ભાવે પ્રશ્ન કર્યો. 

“ કોળતા ક'ઈ કહેવાથી જ શુ" મન ઉદાસ થઇ ન્નય છે?” 
સોહિતે જરા ઘસીને પોતાના ખોલેલા બોલની પા૭ળ સમાયલો ગ'ભીર: 
અર્થ ટાંકવા પ્રયાસ આદર્યો. 

“ તો પછી મન ઉદાસ થઈ જવાનુ' એવુ' તે ખીજાં કયુ” ગ' ભીર: 
કારણુ હતુ' મોહિતખાખુ ? ” 

“ઝમ નજણીને વું શુ' કરીશ?” 

“ નળણીને વળી જુ' કરવાનું હતુ' ? તમે કહેશો અને હું સાંભળીશ્ન-- 
તમારુ દીલ મોકળુ' ચરે ને મારી તમારા ઉપર ચઢેલી લાંબા 
સમયની રીસ ઉતરી જશે. 7” એ ખડખડાટ હંસી પડી. 





૬૫ 


“ઠીક છે, પણુ આજે એ વાત જવા રે. વળી વખત આવે 
કોઈ એક દિવસે કહી નાખીશ.” હોઠે આવેલી વાત હૈયામાં દબાવી 
રતો મોહિત ક'પતે સ્વરે બોટ્યો. 

“તે દ્તિસે તમે બોલ્યા હતા કે “નીરુ, તારો દોષ શુ'? 
એનો પણુ ક'ઇ ખુલાસો કરશો કે કેમ? ” 

“ઝએ પણુ એક દિતસે થઇ જરો, આજે નહિ. ” 

“ને પૃછો એનો જવાબ એક દિવસે થઈ રહેશે, ત્યારે શુ' 
આજે મુદત નથી??' નીર'જનાએ સકોધ રીસાઈ ને આટલું ખોલી 
મોઢુ ફેરવી લીધું. 

“ખોટું ન લગાડીશ. નીરુ, મારી ઉદાસીનતા દૂર કરવા હૂં 
જ્વાંબ વખતે તારો મહેમાન થયો છુ, તો નાહક આવી નજીવી બાબતમાં 
મમત કરીને મારી વિસારે પડેલી ગમમીનીને પૂરી તાછ ન કર. હૂં 
તને વચત આપું છુ, કે એક દિવસ જરુર હું તને એનુ કારષ્યુ કહીશ, 
લે, હવે મારી તરક ન્નેઇ જરા મોહું' મલકાવી દે વારુ ન્નેઉં ! ” 

મોહિતના સ્નેડાળ શખ્દોએ નીરુનો ગુસ્સો નસાડી મૂકયો. એણે 
એની સામે જેયુ'. ચાર આંખો એક થતાં જ એનાથી સાઇ જવાયું. 
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બાપદાદાના ગામને અને નહોજલાલીશરી જમીનદારીની 
સુખ-સાલળીને કાયમના છેલ્લા રામરામ કરીને વિમલાચરણુબાખુને 
કૅલકત્તા ચાલ્યા આવ્યાને આજકાલ કરતાં લમભગ ચાર વર્ષના વ્હાણાં 
વહી ગ્યા છે. નવકેશોારબાખુ હરિશપુર્માં આવેલાં પોતાના આધ્રિરાન 
અને વિશાળ મકાનમાં આટલાં વર્ષથી એકલા જ રહે છે. એમની સેવા 
સુશ્રપા કરવાને-એમનો પડતો બોલ ઝીક્વાને નોકર-ચાકરોનો કોઈ 
તોટો ન હતો, ૭તાંય એ એકલા જ હતા. એક વખતવું એ ભર્યુભાદયુ 
ધર તદત ખાલીખમ્મ અને પોતે એકલા-અટ્રલા હતા એમ એમને 
લાગ્યા વગર રહેવું ન હતું. એઓ હમેશાં વહેલી સવારમાં ઉઠીને શોચ- 
સ્નાનાદિથી જલ્દી પરવારી લઈ નિયમિત દેૅવસેવા-પુશ્નપાઠે આદિ કરતા 
હતા. એ પછી કચેરીના ઓરડામાં આવીને એ ખેસતા દતા અને જમીન- 
દારીનું કામકાજ સંભાળતા હતા વખતમર જમી કરીને શ્રીમદ્ભામવતનું 
પુસ્તક હાથમાં લઈ ને એ પથારીમાં જઈ ખેસતા હતા. શ્રીમદૂભામવત 
વ!ચવાના એ અતેક યત્ન કરતા હતા છતાંય એમનાથી એનો એક 
પણુ પેરેત્રાફ્‌ વાંચી શકાતો ન હતો. અ'તઃકરણુમાં છાઈ રહેલી ઉંડી 
ઉદાસીનતાને લીધે એમતી બન્ને આંખો એકાએક મીચાઈ જતી &તી 
અને શ્રીમદૂભામવતવું પુસ્તક હાથમાંથી સરી જ્ઈ ને નીચે પડી જવું હતું. 
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સાંજ પડતા ખેઠંકની બહારના ઓટલે જઈ ને એ બેસતા હતા. 
“અગીચામાં એકાદ આંટો મારીને ફરી આવવાની આજકાલ એસને 
'સુદ્લ ઈચ્છા થતી ન હતી. પોતાના આલિશાન મકાનની ચોપાસ આવેલા 
#મેળફરૂલથી રસબસતા અને સુગ'ધીત પુષ્પોથી મધમધતા બાગમાં ફેરવદ 
જતા કે કલકલ રવે અસ્ખલિત પ્રવાહે વહેતી પુરયસલીલા ગ'ગાના કાંઠે 
જઈને ખેસતા એમને ચારે દિશાઓ સુમસામ ભાસતી હતી. અતીત 
-કાળના પ્રસંગોની યાદ તાજી થતી અને એમની આંખમાંથી એકદમ 
-આંસુઓ વહેવા માંડતાં હતાં. હ વચે છાતી ખોલીને રડતાં એ સંકોચાતર 
છુતા. પચાસ વર્ષની વયે દુઃખથી વિઠ્ૂળ બનવું એ ફોઈના જયુવામાં 
“આવે એ એમને ગમતું ન હવું. 

મ મડ મદ 

સાંજનો સમય હતો. નવકિશોરેબાબુ પોતાના ઉમેશના નિયમ 
'મુજખ ખેઠેકની બહારના ઓટલે આવીને ખેટ્ો હતા. ત્યાં એક આધેડ 
'ઉંમરનો આદમી એમને વિવેકથી પ્રણામ કરીને એમની પાસે જઈ ને 
'એઠો. એ આગ'તુક ગામનો મોભાદાર માનવી અને નનતે કાયસ્થ હતો. 

“ અહોહો મચુરખાખુ ! કેમ છો? કલકત્તાથી ક્યારે આવ્યા ?” 
-નવકિશોરબાખુએ એ આવનારના પ્રણામ સ્વીકારી આદર ડરી 
આશીર્વાદ આપી પૃખ્યું. 

“ જ, ગઈ કાલે જ આવ્યો.?' 

“આપ જે કામ મારે કલકત્તા ગયા હતા એ તો સિદ્ધ ચયું ને ? : 
"“સુક્દમાનું શુ' થયું? ” 

“ આપના આશીર્તાદથી બધું ય કામ ર'ગેચ'ગે પાર પડયું છે.'”” 
આટઢટલુ' ખોલીને મચુરખાબુએ કેવી અક્કલ હૉંરિયારી વાપરીને? 
પોતે મુકર્દમાો જીત્યો એ વાત અય'ત આડ'બરપૃવ'ક લાંબો વખત 
ખસીને કહી ખતાવી. વચ્ચે વચ્ચે બન્ને જણાએ પ્રેમપૂર્વ ક ખૂબ તમામુ 
ખધી અને ખીજી અનેક આડીઅવળી વાતચીત પણુ કરી. 


“ હુવે હું રન્ન લઇરો. ધણી વાર્‌ ચઈ ગઈ.” મચુરબાબુએ જવાની 
&ચ્છા વ્યક્ત કરી. 
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નવક્રિશોરબાખુનાં મનમાં ધણીવારથી એક વિચાર ધોળાઈ રહ્યો: 
છતો-એક વાત પૂછવાને એ ખૂબ ઉત્સુક થઈ રહ્યા હતા પણુ એકાએેક- 
પૂછવાની એ હિંમત કરી શ્રકયા નહિ. 


“જોકરાંતા કઈ ખબરઅ'તર્‌ છે? બધા દે તો મ”તળમાંને? ”. 
' બહું જ વિચાર કર્યા પછી એમણું અ'તરમાં દાખી રાખેલી વાત ખહાર ઠોલવીઃ 

મયુરબાખુએ ક'૪ ઉત્તર આપ્યા નહિ. નીચુ" માચુ' કરીને એ 
ચૂપચાપ બેસી જ રહયા. ' 


“વહુના તો મને ખબર મળ્યા છે. બાજી બધા તો કુશળ છેને? ” 
નવકિશોરબાબુએ ધૃજ્તા સાદે પોતાનો પ્રશ્ન પાછો ઉલટાવ્યો. 

આ વખતે પણુ મચુરબાખુએ માયુ' ઉંચુ કર્યું” નાહે. એ જેમના 
તેમ નીચી નકર કરીને ખેસી જ ર૨લ્રા. 


“"મ કઇ ખોલતા નથી? ખધાય મનમાં તો છે ને?” 
“નવકિશોરબાબુએ ક'ઇક વ્યાકુળ ને વ્યગ્ર ચિત્ત મચુરબાખુના બંને હાષ- 
પકડી લધ્ને આતૂર અત્રાજે પૃષ્યુ'. 


“ આમ આકળા રા માટે થાવ છો નવખાખુ? ખધાય ખુશી. 
સન્નમાં છે” મચુરબાબુએ નવકિશોરબાખુની અ'તરની વ્યથા પારખી 
. જાઈ આશ્ાસનના શખ્દો ઉચ્ચાર્યા. 


“ઝમ ટુંકી ને ટય ગોળમોળ વાત ન કરો. ને ક'ઈ જાયુતા. 
“હો તે વિસ્તારીને મને કહો. તમારાં મોઢાના ભાવ ઉપરથી તમે મારાથી 
ક'૪ક છુપાવવા ઇચ્છો છો એમ મને લાજે છે.” નવકિસોરબાખુગએે 
નિસાસો નાખી હદયની શ'કા રજી કરતા પૃખ્યુ*. 
“વિમલખાખુએ નીડુના લમ લીધાં છે. ” મયુરખાખુએ આમ્રહકે 
વર થઈ એ આધાતજનક વાત પરથી પડદો ઉંચકયો. 
“નીરુનાં લમ! આ તમે શું બોલો છો મયુરબાખુ ! ઢ૪ નીરુ ! 
કોની નીરુ?” એ આટલું ખોલતાં ગાંડાધેલા ખની હંષ્રી ગયા. 


“તમારી પોત્રી-તમારા પુત્ર વિમલબાખુની પુત્રી-નીર'જના...'” 











જ 


મયુરખાબુની આ ચોખનટે નવકિશોરખાખુનાં દીલ પર વજાધાતની 
“અસરે કરી. એમણે એકાએક બન્ને હાથે પોતાનું મોહુ' ઢાંકી દીધું. આંખે 
-તમ્મર આવવાથી એ ખેઠૅ હતા ત્યાં-ઓટલા પર જ ઢળી પડ્યા. નોકર- 
'ચાકરો ખખર પડતા ત્યાં તત્કાળ દોડી આવ્યા અને કાળજીપૂર્વક 
એમતી સેવાસુશ્રષા કરવા લાગ્યા. કોઇ એમનાં માથા પર પાણી 
'છાંય્વા લાગ્યુ' તો કોઇ પ'ખો લઈને આસ્તે આસ્તે પવન નાખવા 
લાગ્યુ* મથુર્ખાખુ આ ખદલાઈ ગયેલા વાતાવરણુથી ખુબજ ડધાઈ ગયા. 
એમને શું કરવુ' ને શું ન કરવુ' એ ક'ઇ સૂઝયુ' નહિ. એતો ગભરાઈ ને 
ઓલા પર એમને એમ ખેસી રહી આ ખધો બતાવ વિસ્ફારિત નયને 
-નીહાળી જ રહ્યા! 

“નીર, માસી વદાલી દીકરી, આ સું?” નવકિશેરબાખુ જરા 
હુંરિયારીમાં આવતા આંખ મીંચેલી રાખીને મોટેથી ખબડવા લાગ્યા. 

મચુરબાખુએ એમને શાન્તવન આપવા ખહુ બહુ યત્નો કર્યા, ચૂપ- 
ચાપ સુઈ રહેવાને કરગરીને આજજએ કરી, પણુ નર્વાકરોરબાખુ શાંત 
"ચયા નહિ. એ તો માંડાનતી જેમ ગમે એમ લવવા લાગ્યા. 

“હું ચૂપ રહું? કેવી રીતે ચૂપ રહુ'? ”' એકદમ ખેઠા થઈ જઇને 
મથુરખાખુની સામે ફ્રાટી આંખે જઇ એ મેોરેથો ખોલી ઉસ્‍્યાઃ “મારી 
વ્ડાલસોઈ દીકરીને એ કુલાંગાર ખળજબખરીથી કરી પરણાવે છે, પણુ 
હુ' જીવુ' છું ત્યાં સુધી તો હરગીજ એમ નહે થવા દઉં. નીરૂ મારી કલ્માગરી 
ડાહી ને સમજી દીકરી છે. હું એને અહીંયા લાવીને મારી છાતી પ૨ 
રાખીશ, પણુ એના એક ભવમાં ખે ભવ તો ફોઈ કાળે નહિ થવા દઘશિ. 
જાવ, કોઈ જલ્દી મારી ગાડી બોલાવી મ'ગાવો. હુ' અત્યારે-આ પળેજ 
કલકત્તા ઉપડી જવા માગુ' છું. ” 

નોકરોએ દોડીને જમીનદારીની ગાડી તૈયાર કરાવી. ગાડી આવી 
અને નવકિશોરબાખુ કલકત્તા જતી ટ્રૅઝન પકડવાને જલ્દીથી સ્ટેશને 
જવા વિદાય થયા. આંખ મીંચીને ઉધાડીએ એમ આ બધુ' વિજળાન્દે- 
ગે બની ગયું. ઈશ્વરની અગમ્ય લીલા તે આનુ'જ નામ! 

હ હે ત 
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વિમલાચરણુબાખુ સાંજના સમયે મકાનના ચોક બડદાર ૪ટ-- 
જાયરી ઉપર ખુરશી નાખીને કોઇ ગહન વિચાર કરતા ખેઠા હતા. ત્યાં. 
એકાએક “વિમલાચરેણુ' શખ્દ એમના કાને અથડાયો. પોતાને કોણુ. 
ઓલાવે છે એ જ્નેવાને એમણું ચમકીને ન્નેયું તો પોતાની નજરે સમક્ષ . 
પોતાના પૂન્ય પિતા-નવકિરેોરબાખુને ઉન્મત્ત અવસ્યામાં ઉભેલા ન્નેયા.. 

“કોણુ? બાપુજી |” વિસ્મિત થઈ ને ઉભા થતા વિમલાચરણુનાં 
સાંમાંથી એકાએક આર્શ્ચર્યોદૂંગાર નિકળી પડ્યાં. પિતાના પગમાં પડી. 
ગ્નરણુરજ લેવા એ નીચે નમ્યો. 

“ ખખરદાર, મને અકશ્યો તો | એટલેજ રહેજે. હવે હુ' તારો 
પપેતા રહ્યો નથી, રહેવા માંગતો પણુ નથી. ” નવકિશેરખાબુએ પાછા. 
"ખસી જઈ કાન પરખેઉ હાય મુકી મોટે સાદે કહ્યું: “ કુલાંગાર, 
સારે કાને તારી રીતભાતના શા શા સમાચારો સંભળાયા છે એનુ” 
તને ક'ઇ ભાન છે?” 

પિતાને ઉન્મત્ત અવસ્થામાં જેઈ ને વિમલાચરણુ બહુજ દુઃખી. 
થયો. સાથે એમની ગ્લાનિ અને મનોવ્મષાને વ્યક્ત કરતી લાલચોળ 
આંખ ન્નેઈને ધડીભર ગભરાઈ ગયો-ડરી ગયો. 

“ હુ" કપુત | કુલાંગાર!” જરા શ્વાસ ખાઈને ક'ઈક હિંમત 
કરીને વિમલાચરણુ ખોલ્યો. 

“મુલાંમાર નહિ તો ખીજી' શું? સુપુત્ર હોય એ વિધવા પુત્રીના 
પુનર્લગ્ન કરવાને તૈયાર થાય ખરે કે? મારી છક્રોતે૨ પેઢીને નક માં. 
નાખવાને તૈયાર થયેલો તુ' મારા કુળમાં કપુત પાક્યો છે. ” 

પિતાના કઠોર શબ્દોથી વિમલાચરણુનું અ'તઃકરેણુ વિંધાઈ ગયું.. 

- ક્ષણુભરને માટે પિતાપુત્રના દરન”નનો ખ્યાલ પડતો મૂકી એણે ક્રોધથીઃ 
લાલચોળ ખની એટલા જ જુસ્સાથી સામો જવાખ વાળ્યો. “ દુધમલ. 
દાંતતવાળી એક ખેસમજ અખુષર ખાળફીનાં લગ્ન કરી નાખીને એનાં 

* સમગ્ર જીવનનું સયાનાશ વાળનાર તો તમે છોડ અને મને કાઈ જશેઃ 
કુલાંગાર કો છો ? લગ્ન કે વિવાહની વાતમાં જે બાપડી જરાય નણુતી 

““% સમજતી નથી એવી એક અનસ્તાન બાળકીને આજીવન વૈધવ્યનીઃ 





છ્ઠરૃ 


શ્માગમાં ખાળીને ભસ્મ કરી નાખવી એ શું એક યુલીન કળદીપકનુ' 
કર્તવ્ય છે ? ખાપનુ' કર્તવ્ય સ'તાનને સુખી કરવાનુ' છે, તેનુ 
સત્યાનાશ વાળવાનુ' નહે. ” 


“વિધિના લેખને કોઇ ટાળી શકતુ નથી, વિમલ. શું વિધવા 
દીકરીને પુનર્લગ્ન કરાવ્યા સિવાય સુખી કરવાનો ખીજ્ને ફોઈ રસ્તો 
નથી? એને સન્માર્ગ ચઢાવવી, એની પાસે દાન- પૃણ્ય કરાવવુ", ધર્મ- 
ધ્યાનમાં આસ્થા રાખતાં શીખવવું, દુઃખીઓના દુઃખ-દારિદ્રય દૂર 
કરવામાં, અનાથોને આશ્રય અને ઉત્તેજન આપવામાં તથા નિરાધાદોને 
આધારભૂત બનવામાં એનાં જીવન-વ્હેષ્ને વાળવાથી એ સુખી ન થઈ 
શકે? એક રિક્ષિત ને સ'સ્કારી બાપ થઇને દીકરીને સહ્્મ અને 
સદાચારને માર્ગે વાળતા તને આવડયું જ નથી. ” 


પિતાના આ શખ્દો વિમલાચરણુને કારી ધા જેવા લાગ્યા. એણે 
એનાં મર્મસ્થાનને વિંધી નાખ્યું. એ અત્યત વ્યાકુળ બની 
મગજનો કાખુ ગુમાવી ખેસી જુસ્સાભેર ખોલી ઉઠ્યો: “ધર્મ 
અને નીતિના સાલ્યા નીચે છૂપાપ્રતે ફ્રે'કાતા એ બધા સાધુતાના 
રખ્દ-બાણાની મતે જરુર નથી. હુ' નીરૂનો સમો બાપ છું 
અને એવું ખબગડૅલું ભાવિ કેમ સુધરે એ સ'પૃર્ણુપણું ધ્યાનમાં 
રાખીને જ મે મારી અકલ ખુદ્ધિ પ્રમાણે એને શિક્ષણુ આપ્યુ છે, 
એટ્લે એ ખાખતમાં આપને માથુ' સારવુ' નકામુ છે. જાએ, તમે 
તમારી મરજી સુજખ કરે. પધન્સારૂની અદાલત તમારે માટે ખુલ્લી છે; 
પણુ એ ન ભૂલતા કે નીરજના એ મારી દીકરી છે, તમારી નહિ. ” 
આટલુ' ખોલતા બોલતા તપિમલાચર'ગુ આવેશ્ભેર ઉભો થઈ 
ગયો. જુટપાયરી પરથી ચોકમાં આવી એણે ન્નેરથી ફાટકનુ' બારણું 
બ'ધ કરી દીધું. 

“નીરૂ, ખેટા નીરે, તુ કયાં છે? મતે મોહું'ય નહિ બતાવે 
મારી દીકરી?” મર્માહત નવકિશોરબાખુ ગાંડા માણુસની માકક 
ખહારથી મોટી મોટી બૂમો મારીને બોલવા લાગ્યા. 








ડરે 


પણુ ૬ આત્માનો એ ધોધરો ને દર્દભર્યો અવાજ એ 
આલિશાન મકાનની દીવાલો વિંધીને ઠેઠ અ'દરના ભામમાં ખેડેલી 
નીર'જતાના કાન સુધી પહોંચી શકયો નહિ. 

“નીરૂએ સ્વેચ્છાપૂર્વક લગ્ન કરવાતી છા પાડી છે, પિતાજ- 
માટે માર્‌ૂ' કહું માની હજુ પણુ મમતને બાજુએ મુકી ખને તો 
આપની શુભારિષ આપી એતું ભાવિ જીવન સુખી કરી ભૂતકાળની 
ભૂલ સુધારવા પ્રયત્ન કરો.” વિમલે ફૂરી એક વાર વયો*ૃદ પિતાને 
સમ”ળ્નવી-મનાનગી લેવા ધીમે પગલે એમની છેક નજીક આવીને ધીરા 
સાદે કહું. 

“નીરેએ હા પાડી છે? પોતાનાં પુનર્લગ્નમાં એની પૂરતી સ'માંતે 
છે?! ના, ના, એ વાત છુ' કોઈ કાળે માની શમુ' એમ નથી. અરૅ 
એને તો એ મુદ્દલ ખખરે નહિ હોય કે પોતે વિધવા છે ! પોતાનાં લમ 
નહે પણુ આ પુનર્લગ્ન થઈ રહ્યા છે |!” *ૃહ્ના આત્માએ કાળો 
કકળાટ કરી મૂકયો. 

“ઝએને બધીય ખમર છે. ખાળપણુની ખધી ય વાતથી એને તથા 
એનો;હાથ %કણુ કરવા આવનારને-બ'નેને માહિતમાર કરવામાં આવ્યા 
છે.” વિમલબાબુએ ગ'ભીરે બનીને પિતાને કાને આ વાકયો નાખ્યા. 

અએે પછી એક પણુ અક્ષર ખોલ્યા વગર નવકિશોરખાખુ યાંથી 


ચાલતા થઈ ગયા. વિમલાચરણેુ પણુ ક્રોધાવેશમાં એ કયાં ન્નય છે 
એ ન્નણુવાની ક*ઇ જ દરકાર કરી નહિ. 


સગા પિતાની સાથે ઝધકયા પછી હદયમાં મઠા અશાંતિ અનુ- 
જવતો વિમલાયરખુ ઉપરના ખ'ડમાં ગયો. એનાં અ'તઃકરણુમાં અનેક 
વિચારો આવવા લાગ્યા. બકારથી સૈદ્ર સ્વરૂપ દેખાતા વિમલગાખુનું 
હદય અ'દરથી પોચુ' ને ક'ઈકાંશે ડરપોક ઈવું. 

“હવે શું થશે? એ કયાં ચાલ્યા ગયા હશે? પ્રભુ | મારી 
નીર'જનાતનુ' પરણિત જીવન તું સુખી કરજે. જેને આ લગ્ન ન્નેડી 
આપનામાં મારાથી એવી ક'ઈ ભૂલ થઈ હોય તો એનાં ફળ ભ્ોગવવાથી 
એને વ'ચીત રાખજે. '' 





૭૩ 


ઉપર આવી ઓરડાની બહાર ઉભા રહીને અ'૬૨ નજર નાખી 
“નેયું તો દિ્વાખત્તીતા ઝળહળાટ પ્રકાશમાં ખેસીને નીર'જના પોતાના 
લુગડાલત્તા ઠીકઠાક કરી રહી હતી. પિતાને એકાએક આવેલા ન્નેઈ 
એ સહસા વિસ્મય પામી દોડતી દોડતી પિતાની પાસે ગેલેરીમાં આવી 
ઉભી રહી. પુત્રીનું શરમના શેરડા પડૅલું મોહું' જેઈ ને વિમલાચરણુ 
ધડી પહેલાંતી એ દુઃખદ ધટના ભૂલી ગયો. આવતી કાલે દીકરીના 
વિવાહનું મ'ગલ-મૂહ્દર્ત હતું એ આન'દોત્સનું ચિત્ર એની આંખો 
-સામે ખડું થઈ ગયું. 

મદ મ ૯ મ 

નીરૂનાં લમ દિનની એ કાલ આજ આવી! સારંથે ધર ધામ- 
ધુમથી ગાજી ઉઠયું. સારૂયે મકાન ભવ્ય ને ર'ગખેર'ગી રોશનીથી ઝળહળી 
૨હયુ'' આશેોપાલવના તોરણો અને સુગ'ધીત પૃષ્ષોની માળાઓ ઠૅરડેર 
લટકી રહી હતી. સમય થતાં અનેક આમ'ત્રિત પરોષ્યાઓ-સંભાવીત 
“વજીલ ખેરીસ્ટરો, થ્રીમ'ત શેડીઆઓ અને દોસ્ત નિરાદરો આવી 
પહોંચ્યા. મગળ ગીતો ગવાવાં લાગ્યાં. આચાયે" મોહિતકુમાર સાથે 
ખ્રાહાવિદ્યા અનુસાર નીર'જનાની લમક્રિયા પર્ણું કરી. અ'ગીકાર મ-ત્રો 
નીર'જના બહું જ અસ્પણટ ભાવે ખોલી હતી. કોષુ ન્નણુ કેમ એ વેળા 
એનાં મનમાં એક અગમ્ય ભીતિનો સંચાર થયો હતો. કન્યાદાન આપતી 
વખતે પોતાની જવનસખી-ગિરિખાલા યાદ આવતાં વિમલખાખુની 
આંખમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં. નીર્‌જનાને પણુ રડવુ' આવી ગયું. 
વિમલખાખુએ એને પડખામાં લઈ શાંત કરી. ધીરે ધીરે શાંત થઈ 
'નીર'જનાખએે એકવાર મોહિતખાખુનાં માં સામે જ્યું. મોહિતનું પ્રષુલ્લ 
હસતુ' માં અને એની અનુરાગ તથા સ્નેડપૂર્ણુ આંખો જ્નેઇ નીર'જનાનાં 
-“અ'તકરણુમાં સ્જૂરેલો એ અત્તાત ભ્રય દૂર થઈ ગયો. 

મહ મ નદ મ 

નવકિશોરખાખુ સ્ટેશને આવી હરિશપુર જતી ડ્રેઇનમાં ખેઠા. 
ટૂંઇનમાં બેસતી વખતે એમણે જ્ેયુ' કે એક ખીન્ને ગૃહસ્થ પણુ કયાંક 
“જવાને એ જ ડખ્બામાં ચડયો દતો. 





૭૫- 


“આપ કોની વાત કરો છો?” નવકિશેરબાખુએ એ વાતનો 
પૂરેપૂરો મર્મ નણુવા પ્રશ્ન કર્યો. 

“ બીજા કોની વાત કરૂ' ભ્રાઈ? મારા પોતાના જ પુત્રની હું વાત 
કરૂ' છું.” ન'દલાલબાખુ ઉંડે નિસાસો નાખી બોલ્યા. “ શું કહું ભાઈ? 
કેઢલીયે મહેનતે મે એને ભણાવી-ગણાવીને એલ. એલ. ખી. બનાવ્યો. :- 
લોકો પણુ કહેવા લાગ્યા કે એના જેવો ખીજે કોઈ સારો છોકરો 
કયાંય જયો નથી. પણુ આખરે એણે મારી જ'દગીને ધૂળમાં રગદોળી 
છે. એણુ મારી ઈચ્છા વિરૂહ્ જઈ પુર્નવિવાહ-વિધવા વિવાહ કર્યા છે. - 
હે હરિ! હે દીનબંધુ! આ માયાવી જગતમાં તું જ એફ સત્ય છે, 
બાફી ખધુંય મિથ્યા છે.” 

““ કોની દીકરી સાથે એણે પુર્નાવિવાક કર્યા ? '' નવકિશેરબા'યુએ 
કુ'ઈકિ ટઢાર થઈ શ'કીત હંદયે સવાલ કર્યા. 

“ઝ પણુ એક મહા કુલાંગાર છે. પેલા વિમલાથરષયુ ગ'ગે- - 
પાષ્યાય વકીલની દીકરી સાથે. કહે છે કે વિમલાચરણુનો બાપ તો 
પરમ ભગવતી અને ધર્માત્મા છે.” ન'દલાલળબાખુએ અતરની વરાળ 
સખ્ત શખ્દોમાં ઠોલવવા માંડી. 


“ હોય, ભાઈ! કુદરત પર વિશ્વાસ રાખો. એતુ' ગેબી પહ્લું 
કોઈનોય ૪૦નસાક્‌ તોળવો નહિ ચૂકે.” નવકિશોરબાબુએ એટલુ" 
કહી નિશ્વાસ નાખ્યો. 

“ કુદરતની સોટી એને શિક્ષા કરવાની હોય ત્યારે કરશે, બાજી - 
મે' તો આજથી જ મારો નિશ્ચય કરી નાખ્યો છે.” 

“ કઈ ખાબતમાં? ” 

“જેમ એણે મને દુઃખ આપવામાં-ખૂબ જ દુભવવામાં જરાયે 
મણા રાખી નથા? તેમ હું પણુ એને દુઃખી કરવામાં જરાયે કચાશ 
રાખીશ નહિ.” ન'દલાલખાખુ ઉસ્કેરાઈ જઈ ને બોલ્યા. “ મારી પુંજી- 
માંથી હું' એ નાલાયક કપુતને એક ફૂટી ખદામ પણુ આપીશ નહિ. : 
સારી ખધી યે માલમીલકત મારા નાના દીકરાનેજ આપી જશ. - 





૭ઢુ 


સારી ઇશ્છાને ઠોકરે મારનારતું' બરાબર વૈર વાળતા મને આવડે છે. 
એક પાઇ પાઈ વગરનો મહોતાજ એને હું ન ખનાવુ' તો મારું નામ 
ન'દલાલ નહિ. જીરતારને તેમજ એની કુદરતને મારા એ ઉદ્ધત 
દીકરાનો ન્યાય તોળવાતી તકલીફ નહિ લેવી પડે. ” 

નવકિશોરબાબુએ એના આ લવારા-બકારાનો કોઇ ઉત્તર ન 
આપ્યો, છતાંય એણે વલોવાતાં અંતરના વેધક ઉછાળા બહાર ઠાલવવા 
. ચાલુ રાખ્યા. “ બાપ તરીકેની માયા-મમતાથી દોરવાઈ નાઉં એવી 
કોણ લાગણી હવે આ દીલમાં નથી રહી. મે' એને ધણા સમજાવ્યો 
“8 વિધવા વિવાહ આપણાથી ન કરાય, પણુ એ આજકાલના અ'મ્ે 
ભણેલાગણેલા, સુધારક વિચારના ને વ'ઠી ગએલા દીકરાનાં મગજમાંથી 
લગ્ન પહેલાનાં મિલન, આકર્ષણુ અને વશીકરણુનો એ ધુમાડો ન જ 
નીકળ્યો. એણે એનુ મનમમતુ' કર્યું, એટલે હવે આજથી એ મારા 
પુત્ર નથી અને હું એનો ખાપ નથી.” 

એકે શ્વાસે ન'દલાલખાખુનાં મોઢામાંથી નીકળેલા આ કોધભ્ર્યા 
ઉદગારો સાંભળી નવકિશોરબાખુએ કેવળ નિસાસો નાખ્યો. 

“ઝ ડુલાંગારને મને ક્રીથી જિદગીમાં મોહું' બતાવવાની મે' 
સાફ ના પાડી દીધી છે. સાંભળ્યુ' છે કે આજે રાત્રેજ એ વિવાહ 
થવાના છે. ”' ન'દલાલખાખુની કાતર જેવી જબાન હજુ ચાલુજ રહી હતી. 

પર'તુ આટઆટલા ભાષણુની રતીભર પણુ અસર નવકિશોરખાખુ 
પર ન થઈ. એ તો જેમના તેમ નિરુત્તર બની પત્યરની પ્રતિમા જેમ 
યોતાને સ્થાને ખેસી જ રલ. 

એટલે પછી હારી-યાકીને ન'દલાલબાખુ શાંત થઈ ગયા. 


જ 





થિ. 


નીર અને મોહિતનાં લમ થયાંને આજ લગભમ ત્રણુ વર્ષ 
વીતી ગયા હતા. મોહિત અલિપુરની જથ્લા કોર્ટમાં વકીલાત ઢરતો 
હતો. વજીલાનના વ્યવસાયમાં એ ઠીક ઠીક ન્નમી ગયો હેતો. એક 
બાહોશ, પ્રમા!$ણુક અને કાયદાબાજ વકીલ તરીકે એની નામના સવત્ર- 
ખૂખ ખૂબ ફેલાઈ હતી. આમ છતાંય એ દુનિયાદારીની દ્રટિએ સુદ્ક્ષ- 
વ્યવહાર કુશળ ન હતો, એ પષ્યુ ચોક્કસ હતુ? કારણુ કે એની અને 
અન્ય વજીલોની વિચારસરણુીમાં આસમાન-જમીન જેવડો મહાન 
તફાવત હતો. અન્ય વજીલો ગરીબ-તવ'ગર વચ્ચે જરાયે ભેદભાવ 
રાખ્યા સિવાય બધાય અસીલોને એક સરખા જ ગણુતા હતા અને 
ગેમના મુકર્દમા હારવા-જીતવા। જેવા છે કે નહિ એ ન્નણુવા -વિચારની. 
હ'મેશા બેપરવાઇ રાખતા હતા. પ્રેક્ત અસીલો પાસેથી કોઇપણુ રીતે- 
પૈસા ઓકાવીને ધનસ'ચય કરવાના એક જ ઉદ્દેશની સિહ્ધિમાં એ 
રમ્યાપચ્યા રહેતા હતા, જ્યારે વઝીલ તરીકેની મોહિતની રીતભાત 
ગએ સવ'થી સાવ જુદા જ પ્રકારતી હતી. એ ખબધાયની પાસેથી પેસઃ- 
લેતો ન હતો. પોતાના કેસ સાચા અને મજબૂત સાક્ષી-પુરાવાવાળા. 
હોવા છતાંય કેવળ પૈસા હોવાના કારણે જ કોર્ટમાંથી નિકળી જવાના - 
હારી જવાના શયથી લાચાર બનેલાં અનેક ગરીબ લોકો મોહિતબાખુ 
પ્રાસે જતા હેતા અને પોતાના વજીલ તરીકે કોર્ટમાં ઉભા રહેવાન્કે 


“પોતાની વિષમ આથિક પરિસ્થિતિ દર્શાવીને વિન'તિ કરતા હતા. એ 
લાચાર, નિરાધાર અને નિર્ધન માનવીઓને ન્નેઇ એ દયાદ્ર બનતો 
' અને ક'ઇપયણુ વકીલાત ષી લીધા કે ઠરાવ્યા સિવાય એમનાં વઝીલાત- 
નામા લપ્તને કોર્ટમાં કેસ ચલાવતો અને એમને જીતાડી રતો હતો. 
આમ હોવાથી વકીલ તરીકે એણુ જેટલી વિખ્યાતી મેળવી હતી એટલી 
લદ્દમી મેળવી ન હતી. 


સામાન્ય આર્થિક સ્થિતિવાળા પણુ સ્નેઠભર્યા ને સ્વર્ગીય 
સ'સારથી નીર'જના પણુ સુખી ને સ'તોષી હતી. એ તો નાનપણુથી જ 
પારકાના દુઃખે દુઃખી થવાનું શીખી હતી. દીન-હીન માનવીઓની 
'સુસ્કેલીઓ દૂર કરવા જતાં પોતાતા પતિ પુરતા પ્રમાણુમાં પૈસા પ્રાપ્ત 
કરી રકતા નહતા એ એની નણુબહાર ન હતું. એ અ'તરમાં હમેશાં 
-એટલા માટે પ્રષલ્લ અને ગર્વિષ્ઠે રહેતી હતી કે પોતાના પતિ જેવો 
પતિ ભ્રાગ્યે જ કોઈ ભાગ્યવાન પત્નીને હશે | પતિના ખોળામાં માથુ 
"મુઝીને સુતા સુતા જ્યારે એ સ્વામીની દિનચર્યાનો સવિસ્તર અહેવાલ 
સાંભળતી હતી અને સ્વામીને પોતાની દીન-હીન જનોના દુઃખનિવાર- 
જુની વાત કહેતા કહેતા કરૂણા બની જતા જતી હતી ત્યારે નીર'જના 
-સ્તર્મીય સુખ અતુભવતી અતુભવતી આરત્માંવેસ્મૃત બની જતી દતી. 

નીર'જનાનાં લગ્નના કેટલાક મહિના પહેલાં જ વિષમ નવરમાં 
પટકાઈ પડી એની માતા ગિરિબાલાદેવી સ્વર્ગે સ'ચરી હતી. 
પિએરમાં એને પોતાની કહીને ખોલાવનાર એના પિતા વિમલાચરષુ- 
'આખુ પણુ છેલ્લા દોઢ વર્ષ થયા મૃત્યુ પામ્યા હેતા. નીર'જનાનાં લગ્ન 
ચઈ ગયા પછી વિમલાચરણુખાખુએ સુરેન્દ્રનો અધિક અભ્યાસ કરવા 
"માટે ઇંગ્લાંડ મોકલી આપ્યો હતો, ન્યાં એ સિવિલ સર્વિસની પરીક્ષા 
આપવાની તેયારી કરતો હતો. વિમલાચરણેુ મૃત્યુને ખીછાનેથી પુત્રને 
શુભ ભાશીર્વાદ આપતો એક પત્ર લખ્યો હતો. દીકરી અને જમાઈ ને 
“આશીર્વાદ આપીને એમણે આલોકનો ત્યાગ કરીને પરલોકવાસ 
ગસેબ્યો હતો. વિમલાચરણુબાખુ પચાસ હકર રૂપિયાની રોકડ રકમ અને. 


૭૯૪ 


-સ્થાવર મિલકતમાં એક આલીશાન મકાન પોતાની પાછળ ચુકી ગયા 
ઈતા. એ રકમવું વ્યાજ અને મકાનવું ભાડુ સરેન્દ્રને લ'ડનમાં નિયમિત 
"મળ્યા કરે એવો પાકો ખ'દોબસ્ત એ મરતા અગાઉ નતે જ કરી 
"ગયા હતા. પિતાનાં મૃત્યુ-સમાચારનો પત્ર વાંચી સુરેન્દ્રે મોહિત અને 
-નીર'જનાને પિતાના સાક્ન-માંદાના સમાચાર અગાઉથી ન આપવા 


માટે સખ્ત ઠૅપકો આપતો એક કાગળ લખ્યો હતો. મોહિતે પણુ 
-સાન્તવના આપતો એક વિસ્તૃત પ્રત્યુત્તર એને લખ્યો હતો. 


છેલ્લા એક વર્ષથી નીરે ને મોહિત એક સ'તાનના-કન્યાના 
"સાતાપિતા બનવાનું સૌભ્માગ્ય પ્રાપ્ત કરી રાકયા હતા. એમણું એ 


કન્યાનું નામ લીલા રાખ્યું હતું. નાની લીલા મારે પતિ-પતની વગ્ચે 
“થણી થે વાર અનેક ચર્ચા-વિવાદ પણુ થતા હતા. 


“લીલા દેખખાવમાં તો તમારા જેવી જ લાગે છે.” નીર'જના કહેતી- 

“બસ, રહેવા દે તારં સોન્દર્ય્સાન તારી પાસે! ” મોહિત મહા 
“આન'દમાં આવી જઈને સામો ઉત્તર વાળતો. “ જરા ઈશ્ધરનતે ઓળ- 
ખીને તો સાચુ' ખોલ લીલા મારા નેવી દેખાય છે કે તારા જેવી ! 
સને તો એ સાક્ષાત્‌ તારી પ્રતિમૂંતિ જ લાગે છે. ” 

ધીમે ધીમે આ ચર્ચા-વિવાદ ગ'ભીર રૂપ ધારણુ કરતો ત્યારે 
“નાની લીલા ભારે મુસ્કેલીમાં આવી પડતી હતી. એ વેળા એ માતા 
પિતાની વગ્ચે ઉભી રહીને બન્નેના માથા પર હાથ મુકી "ખિલખિલાટ 
“ઉસી પડતી. માતા પિતા ૬ર્ષધેલા બની એને ચૂમીઓથી નવાજવા 


લાગતા અને એ ગ'ભીર ચર્ચા-વિવાદનો વિષય હાસ્ય-વિનોદમાં . 
“કૂર્વાઈ જતો હતો. 


૯ નદ 9 હ 
સાંજનો સમય ઢતો. શ્રમીત મોહિત કોર્ટ માંથી આવી કપડા 
“બદલી ખુરસી પર ખેઠો, નીર્‌ નજક જઈ પતિને પ'ખો નાખવા લાગી. 
“લીલા કયાં ગઈ? ?* 
“કામ કરનારી બાઈ એને બહાર કરવા લઈ ગઈ છે.” 


“મારા કોટના ખીસ્સામાં એક ખાપુ' છે એ લાવ તો. તને એક 
નવી ખબર વાંચી સ'ભળવું.” મોહિત જરા હસીને બોલ્યો. 
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“ છાપુ' પછી વાંચીશુ'. પહેલાં થોડોક નાસ્તોપાણી કરી લ્યો. ”' 

“ આજે નાસ્તો કરવાની ઈચ્છા જ નથી માટે છાપું લાવ.” 

સ્વામીનુ' કહેવું સાંભળ્યુ-ન સાંભળ્યુ કરી નિર'જના ઝટપટ 
રસોડામાં જછ એક ર૨કાબીમાં થોડોક નાસ્તી લાઈ આવી. 

“નવી ખખર વાંચીને શુ' ભૂખ-તરસ પણુ ઉડી ન્નય છે ઝે?” 
લ્યો, પહેલાં થોડુંક ખાઈ લો. ગમે એવી ખખર વાંચવાથી પણુ કછ 
ભૂખ્યા પેટ ભરાઈ ગયેલાં સાંભળ્યા નથી.” પ્રેમાળ પત્નીએ વકીલ 
પતિને હસતા હસતા ટકોર કરી. 

“કોણુ જાણે મને હમેશાં એવો ભય રહ્યા કરે છે કે તને હું 
દુભવ્યા જ કરૂં છું.” મોહિત હસતો હસતો બોલવા લાગ્યો. “ જેને. 
આજે આ છાપું કોણુ ન્નણે કોણુ મારા ગજવામાં મુકી દીધુ' એની 
સને ખબર જ ન રહી. મે' વાંચ્યુ' અને તને વ'ચાવવાનો મે' વિચાર 
કર્યો પણુ એક ભયનો મનમાં સંચાર થતાં હુ' ક'પી ગયો. સાચુ કહેજે કે. 
તતે આ છાપાઓમાં છપાતી વાત સાંભળતા હદયમાં ભય નથી વ્યાપતો ? ?' 

“કાગળ કે છાપાના સમાચાર વાંચવાનુ ન્યારે જયારે તમે મને' 
કહો છો ત્યારે મને ક'ઈક અમ'ગળ ખન્યાના સમાચાર હોવાની 
ભીતી લાગ્યા કરે છે. તમારૂં ધારવું તદન સાચુ' છે. આમ ચયતુ' હોવાથી જ 
તમને હુ પહેલા થોડુંક ખાઈ લેવાનો આગ્રહ કરૂં છું. ” 

પત્નીના અતિશય આમ્રહને વશ થઈ મોહિતે તેનુ' મન રાખવા. 
નાસ્તો કર્યો. ત્યારબાદ નીર'જનાએ એના કોટના ખીસ્સામાંથી પેલુ” 
અ'બરોેજી છાપું લાવીને એના હાથમાં આપ્યુ. 

“હવે સ'ભળાવો ભેઉં શી ખખર છે? હવે મારાથી નિશ્રિત્ત: 
સને સાંભળી શકાશે. 

“તુજ વાંચને!” 

“ના, હુ નહે વાંચુ" તમારી ૪ચ્છા હોય તો તમે જ વાંચી 
સંભળાવો. ” કહી નીર્‌ લીલાનુ' ઝભલુ' લઈ એની સામે શીવવા ખેઠી. 

છાપું વાંચવાને નીર'જના નાખુશ છે એ જેઈ મોહિતે પોતે જ 
ઓસરેથી વાંચતા માંડયુ' : 
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“હુરિશપુરના જમીનદાર નવકિશોરખાબુનું નામ એક આદર્શ 
હિન્દુ શ્રીમેત તરીકે સવને જાણીતું છે. અત્યાર સુધીમાં એમણું નવ 
નવા દેવમદિરો ખાંધવાને પોતાની વિસ્તૃત જાગીર પર્માદામાં આપી 
દીધા ઉપરાંત બીજા લાખો રૂપિયાનું દાન કયું છે. ઠેરઠેર એમણે 
સાધુ સંતો અને અભ્યાગતો માટે સદાત્રતો બાંધ્યા છે. હરિશપુરમાં 
એક પાઠશાળા સ્થાપી છે. નિજ'ળ સ્થળોએ મોટા જળાશયો 
બંધાવ્યા છે. આ પ્રમાણે એ હમેશાં દીન-હીન અને કંગાલોને અથ, 
અન્ન અને વસ્માદિનું દાન આપવામાં પોતાની સંપત્તિનો સદઉપયોગ 
ક્રરી રહા છે. નવકિશોરખાબુ ખરેખર હિન્દુઓના અને ખુદ હિન્દુ 
ધર્મના એક અચળ અને અટલ સ્તેભ સમા છે. હિન્દુઓના એ 
એક આદરણીય આદશે સ્વરૂપ છે. ?” 

મોહિતે આ ખબર વાંચીને છાપું ટેખલ પર મૂકી દીધું 
નીરંજના જેમની તેમ ચૂપ બેસી રહી. 

“મ કુંઈ ખોલતી નથી? આ ખખરનો તું શો અથી કરે 
છે ?? મોહિતે પૂછયું. 

““ આ ઉપરથી મને તો એમ લાગે છે કે દાદા સુરેન્ક ભૈયાને 
પણુ કુઈ આપશે નહિ. એને પણુ પોતાની જમીન જગીરના 
વારસામાંથી બાકાત કર્યો લાગે છે. !” 

“એ તો એમણે કયારનુંય ક્યું છે. તારા પિતાજીએ પોતાનાં 
મૃત્યુ પહેલાં “ મારો કાંઈ અપરાધ થયો હોય તો માફ કરશો” 
એવી વિનંતિ કરતા બે ત્રણુ પત્રો એમને લખ્યા હતા. જવાખમાં 
એમણે સાફ સાફ શબ્દોમાં જણાવી દીધું હતું કે, “ તું, તારો દિકરો 
ને તારી દિકરી એ ખધાય મારાં મનથી મરી ગયેલ્રા છો. મારે અને 
તમારે હવે કઈ લેવાદેવા નથી. મારી જર-જમીન પર પણુ તમારો 
કોઈનો હક્્ક-દાવો નથી રથ્ચો. મે એ બાબત પાકો ખંદોખસ્ત કરી 
દીધો છે.' એમના આ ઉત્તરથી એજ વખતે સમજાઈ ગયું હતું દહે 
એમનો ક્રોધ કોઈ રીતે શાંત થઈ શકે તેમ નથી. ?? 

“ખધાયના દુઃખનું મૂળ હું'જ અભાગીની છું. ?' 
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નીરંજનાએ ઓછું આવતાં ઉંડો નિસાસો નાખી છવાયેલી નિર- 
વતાનો ભંગ કયો. એટલે મોહિતે વળી પાછુ* છાપું હાથમાં લીધું. 


“જે સાંભળ, વળી બીજી ખખર પણુ સાંભળવા જેવી છે. 
“જાણીતા જમીનદાર નંદલાલ ખંદોપાધ્યાય પોતાની સમગ 
જમીનદારી પોતાના નાના પુત્ર સતીશચંક્ને નામે વીલ કરીને સુપ્રત 
કરી પોતે કાશીવાસ કરવાને આજ વિદાય થાય છે. ?' 

નીરંજના નીચું માથુ રાખીને ચૂપચાપ બેસી રહી. 

“નિર, સાંભળ્યું? કેમ કાઈ ખોલતી નથી??? નીરંજનાને 
ઘણી વાર સુધી નીચું માથુ રાખીને બેસી રહેલી જેઈ મોહિત બોલ્યો. 

પણુ એની તરકૂથી કોઈ ઉત્તર મળ્યો નહિ એટલે મોહિત 
ઉભો થઈને એની છેક નજીક ગયો, એણે સપ્રેમ એનું માં પકડી 
ઉચું કરીને જેયું તો નીરંજનાની આંખો આંસુથી છલકાઈ રહી હતી. 

“અરે તું તો રડે છે !?' મોહિત નીરંજનાની આંખો લૂછતો 
લૃછ્તો લાગણીભર્યા સાદે ખોલ્યો: આવી વાતમાં તારે મુદ્લ 
ઓછું આણુવાની જરુર નથી. હોય ! એમાં શું થઈ ગયું ? ?* 

“તમારે પણુ મારે જ માટે બધું સહન કરવું પડયું છે. ?” 
નીરંજનાએ હૈયું ભરાઈ આવતાં ડસકે ડુસકે રડતાં આટલું ખોલી 
પતિને ખભે પોતાનું માથુ મુકી દીધું. 

“પણુ તૈય કયાં ઓછું સહન કચુ ??? નીરંજનાનું મોઢું ઉંચુ 
કરી પ્રેમપૂવક ચુમી લઈ મોહિત ખોલ્યો: ““ તારા દાદા પણુ તારા 
પર જેને કેટલા ગુસ્સે થયા છે? હું તારે માટે અને તું મારે માટે- 
અન્યોન્ય સહન કરીએ છ્ઠીએ, નીરુ !?' 

મોહિતના આવા અંતરના ઉમિભર્યૌ આશ્ચાસનના શખ્દોથી 
પણુ નીરંજનાનું મન એકદમ શાંત થયું નહિ. એ તો એમને એમ 
કેટલીયે વાર સુધી રડતી જ બેસી રહી. “ મોહિતને પોતાને માટે 
કેટકેટલું સહન કરવું પડયું છે ' એ વિચારે એનું અંતર વલોવી નાખ્યું. 
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એટલામાં લીલા રમતી *રમતી મોહિત અને નીરંજના . 
એઠા હતા ત્યાં આવી પહાંચી અને પિતાને ગળે વળગી પડી પોતાન, * 
રમતની વાત કાલાધઘેલા શખ્દોમાં કહેવા લાગી, મોહિત એ નિદેપે 
ખાલિકાની ખાળલીલા જેઈ ને ઘડી વારને માટે ખધું ભૂલી ગયો. 
એ પણુ એની સાથે બાળક ખની જઈ ખાળવાતો કરવા લાગ્યો. 
પુત્રીને પતિ સાથે રમતી-ખેલતી નેઈ નીરંજના પખુ ધીમે પધીમિ 
આનેદમાં આવી ગઈ. પુત્રી-પ્રેમે મોહિત અને નીરંજનાને પાછા 
મજુલ્લીત ખનાવી દીધા. 





પક 


૧૨ 


આ આ વાતને પણુ ત્રણુ વર્ષ વીતી ગયા છે. લીલા હવૅ 
દાસીની કેડમાં બેસીને ખહાર ફૂરવા જતી ન હતી. હવે એ ચાર 
વર્ષની થઈ હતી. સાંજે રેશમી ઝભલું અને છુટ મોજ' પહેરીને 
નાનકડા ચોટલાના ગુંચળા વળેલા કાળા ભમ્મર વાળને પીઠ પર 
ઝૂલતા-ફરક્રતા રાખીને પિતાની આંગળી પકડીને હવે એ ખહાર 
જ્ૂરવા જતી હતી. દિવાખત્તીનો વખત થતાં એ ધેર પાછી %રતી 
અને મા ઠાકોરજીના ગોખલે થીનો દિવો કરી પ્રભુ માથના કરતી 

“હતી ત્યારે એ આનંદમાં આવી મોટા અવાજે ખોલતી ? 
“જ૪દિવા સ્વામી, દશન પામી 

લક્ષ્મીજીને ડહૅજે કંઈ, રિદ્ધિ સિદ્ધિ મોકલે અહીં, 
દિવાને જે શ્રી કૃષ્ણુ.?' 

દિકરીને આ મમાણું બે હાથ જેડી પગે લાગતી અને કાલઃ- 
ધેલા શબ્દો બોલતી જેતાં નીરંજના અને મોહિતના આનદનો પાર 
રહેતો નહિ. લીલા ડાહીડમરી થઈ ને પિતાનું માથું ઓળતી અને 
એ જમવા બેસતા ત્યારે જમવાનું પણુ પીરસતી હતી. માતાન 
કામના ખોજમાંથી થોડો ઘણો ભાગ પડાવવામાં એ આનંદ માનતી 
હતી. એનું ચોખ્ખું કામ અને હરણી જેવું ચાપલ્ય જેઈ માતાપિતક 
મનમાં ને મનમાં ખૂખ મલકાતા હતા. 





હ્ય 


“લીલા, હવે તો તું ખછું મોટી થઇ ગઈ !?” મોહિત હર્ષથી 
એના ગુલાબી ગાલે ચુમી ભરી બોલતો. “ મારી દિકરી ખહું ડાહી $ 
કેવું મજેનું કામ કરે છે | બાપની સેવા કરે છે??? 

“કેમ નકરું? હું તો તમારી દિકરી છુંને ? ?' લીલા પિતાનક 
મળે વળગી પડી હસતા હસતા ઉત્તર આપતી. દિકરીનો જવાખા 
સાંભળી મોહિત અને નીરંજના ખૂબ હસતા હતા અને સ્વર્ગીય 
આનદ અનુભવતા હતા, 

મોહિતની વકીલાત દિન પ્રતિ દિન વિશેષ ને વિશેષ વધી રહી 
હુતી. કલકત્તાની એકે એક જલ્લા કોટેમાં એક બાહોશ વકીલ તરીકે 
એની કીતિ પ્રસરી હતી. જેમ જેમ ધધો ધીકતો ચાલવા લાગ્યો હતો 
તેમ તેમ મોહિતની દાનશીલતાનું મમાણુ પણુ વધતુ' રહ્યું હતું. 
એ દ્રવ્ય સ'ચય કરવા કરતાં માનવતા દાખવવામાં વિશેષ માનતો હતો, 
એટલે જ કડ હાથમાં ક જેવી થોડીકે કુડી જમા થઈ જી 


મારો એ મિસ હતો. સાંજે વાળુ કરીને પરલાશ પછી 
મોહિત અને નીરંજના અગાશીમાં બેસી ભૂતકાળના એ ભૂ'સાયલા 
મસંગો' યાદ કરી ર્યા હતા, મોહિતે નીરંજનાની સ્કુલે જવાની, રસ્તા 
પર્‌ ઉભા રહી ભિખારીઓને ભેળાં કરી દાન-દક્ષિણા આપવાની અને 
પોતે ગેલેરીમાં ઉભા રહીને એ ખધું જેવાની વાતો હસતા હસતા 
એને કહી. નીરંજના પણુ એ ખધીયે વાત સાંભળીને હસતી 
હતી. એ સમયનાં સુખમય જીવનની એની સ્મૃતિ તાજી થઈ. મમતાળુ 
માતા અને પ્રેમાળ પિતાની વાત યાદ આવતાં એની આંખમાં 'હષ'નાં 
આંસુ' આવી ગયાં. ચારે દિશામાં ચૅદ્રકિરણો હસી રહ્યાં હતાં. 

આ સમયે દાસીએ આવી મોહિતને એક કાગળ આપ્યો. 
મોહિતે કવર ખોલી કાગળના હસ્તાક્ષર જેતાં જ એ ”સુરેન્દ્રનો 
ક્રાગળ છે એમ જણી લીધુ. એણું આનંદીત ચહેરે ઝડપભેર 
આખોય કાગળ વાંચી નાખ્યો. એમાં એક વર્ષ થયાં સિવિલ સર્વિ- 


સની પરીક્ષા પાસ કર્યાના અને અન્ય સુખસમાચાર સુરેન્દ્ર ટુંકાણુ ગુમ 
“૪ણાવ્યા હતા. ર 








«૮૬ 


“નિર, લે આજ સારા સામાચાર સાંભળ?” મોહિતા 
આનેદમાં આવી જઈ એકદમ ખોલી ઉઠયો. 

જ*શવા તે શા સારા સમાચાર છે???” 

“પહેલાં ગળ્યું મોહુ' કરાવ, પછી એ સંભળાવું. ” 

“વાતમાં કંઈ સાર નહિ હોય ને નાહક બનાવવાની વાત...” 

“અરે સાર કેમ નથી? તારે ભાભી થઈ છે. ” 

“શું કહો છો? ભાઈએ આપણી જણુ ખહાર કોઈ મેમ 
સાથે વિવાહ કર્યા?!” 

“સેમ સાથે વિવાહ ન કરે તો વિલાયતમાં બીજા કોની: 
સાથે કર્‌ ?'' 

“સ યારે આખરે એણે મેમ સાથે જ વિવાહ કર્યા ! ” 

““ જેવા દેશમાં રહેવાય, એવી રૂચિ થાય. “ ચરિમન વેશ 
ચણાશા₹ઃ ? આજે જે તારા ખાપુજી જવતા હોત તો આ વિવાહ 
કદાપી થાત નહિ.” 

આટલું ખોલતા ખોલતા પોતાની વાત માદ આવતા મોહિતઃ 
નીચુ' જેઈ ગયો. નીરંજનાનું એ તરફ કઈ ખાસ લક્ષ્ય ખે'ચાયું નહિ. 

“ભાઈને નાનપણુથીજ આવી સાહેબી પસંદ હતી. મા. 
જવતી હોત તો વિલાયતી વહુ આવીને એક દિવસ પણુ ઘર 
સંભાળી શકત નહિ. ” નીર'જના ઉંડો નિસાસો નાખી ખોલી. 

“હુવે જે બનવાનું હતું એ બની ચૂક્યું છે. ચાલ લગ્ન માટે 
ષુશાલી દર્શાવતો એક તાર કરી દઈએ.” મોહિત પોતાનાં શરીરને 
સંભાળતો સંભાળતો ખોલ્યો. ““ મારાથી હવે વધુ અગાશીમાં બેસી. 
શકાશે નહિ. આજે શરીર બરાબર ઠીક નથી. જરા જરા ટાઢ વાય છે.” 

“તમારે આટલી વાર શા માટે અગાશીમાં મેસી રશ્યા ? ચાલો, 
થાલો, જલ્દી નીચે જઈએ.?' નીરંજના પતિની અસ્વસ્થ પ્રકૃતિની 
વાત સાંભળતાં ગભરાઈ ગઈ. 

એણે મોહિતને હાથ ઝાલી ઉભો કર્યો અને આસ્તે આસ્તે 
ન્થદ્માવીને નીચે લઈ જઈ પથારીમાં સુવાડ્યો. ' 


૮૭ 


“નીરુ, નીરુ, તું જગે છે કે?” ઉંઘ ન આવવાથી પથારીમાં 
જાગતા પડી રહેલા મોહિતે મોડી રાતે પત્નીને બૂમ મારી. 

“હા, કહો, શું છે?” નીરંજના પથારીમાંથી ઝબકીને જગી 
ઉઠી ખોલી. 

“મને ખહુ ટાઢ વાય છે. એકાદ ગોદડું અને પેલું ગરમ 
ખન્નુસ મને ઓઢાડ તો!” 

“ હા, ઓઢાડું છું. ” એટલું કહી નીરંજના સત્વર સફાળી ઉભી 
થઈ અને ડામચીયા પરથી ગોદડું અને બન્નુસ લઈ મોહિતને ઓઢાડ્યા. 

“અરેરે ! એકાએક આ શું? તમારૂં શરીર તો તાવથી ધગધગી 
રહ્યું છે |” ગોદડું ઓઢાડવા જતા શરીરે હાથ લાગતા નિરંજના 
ચિત્કાર કરી બોલી ઉઠી. 

“ટાઢ ભરાઈને તાવ આવ્યો લાગે છે!” મોહિતે કૂજતા 
છૂજતા માથે મોઢે ઓઢી દઈને ટુંકો જવાબ વાળ્યો. 


એ આખીયે રાત નિર'જનાને ઉંઘ આવી નહિ. મધરાત વીતી 
ગયા પછી એણેું પાછો મોહિતના કપાળ પર ધીરે રહીને હાથ મુકી 
નેયો તો તાવ ખૂબ ચઢેલો જણાયો. મોહિત એ વેળા બેશુમાર 
તાવના ઘેનમાં આંખો મીંચી બેશુદ્ધ જેવો પડી રલ્લો હતો. નિર'જનાનાં 
મનમાં તો કંઈ કંઈ થવા લાગ્યું, મોહિતને પહેલાં પણુ ઘણી વાર 
તાવ આવ્યો હતો પણુ આજના જેવું એનું મન ત્યારે-કદી યે ઉદાસ 
ને હતાશ થયું ન હતુ. બરફની સગવડ તો અડધી રાતે થઈ શકે 
એમ ન હતી એટલે બિચારીએ કોલનવોટરના પાણીમાં કટકાનાં પોતાં 
ભીંજવી સારી રાત એને કપાળે સુક મુક કર્યા. પત્નીના આ 
અખંડિત ઉપચારે તાવનું જેર આગળ વધતુ' અટકી જઈ સવાર 
પડતાં જરા પાછું પડયું, એટલે મોહિતે સુરેન્ક્ને સિવિલ સાવસની 
પરીક્ષા પાસ કરવા અને લમગ્રેથીથી જેડાવા માટે આવી તબિયત 
જતાં આગહુ કરીને પણુ નીરુ પાસે પોતાને નામે અભિન'દનનો 
તાર કરાવી દીધો. 





૮૮ કે ગ 


“હુવે અત્યારે રાત કરતા ક'ઈક ઓછો તાવ છે, નહિ વારુ 
નીરુ?” મોહિતે પોતાની પાસે બેસી રહેલી નીરુનો હાથ હાથમાં 
લઈ પોતાને કપાળે મૂકતા કહ્યું. 

નીર'જના ડોકી ધુણાવી ઉભી થઈ, ગોખલામાંથી થરમામિટર 
લાવી એણે તાવ માપ્યો, તો ૧૦૨ ડીગી જણાયો. એણે એ આખોય 
દિવસ ક'ઇ કામકાજ કર્યા સિવાય મોહિતની પથારી પાસે બેસી 
રહી બરફ મૃક્યા કીધું. લીલા પિતાના કપાળ પર પોતાનો નાનો 
હાથ ફેરવતી ફેરવતી ખોલી : 

“બાપુજી, તમને દાઈ થઈ છે?” 

“હા બેટા!” મોહિતે ગ્ડાલથી મલકતે મોઢે ઉત્તર આપ્યો. 
“તું તારા ખચુકલા હાથે મારૂં માથું દાબી આપીશ ને એટલે મારો 
તાવ ઝટ ઉતરી જશે.” 

લીલા ડાહી ડમરી થઈ ને પોતાના નાજુક કોમળ હાથે મોહિતનું 
માથું દાખવા લાગી. ઘડીભર માથું દાબ્યા પછી એ પિતાની આંખો 
મીંચાયલી જેતાં એમને ઉંઘી ગએલા માની લઈ છાનીમાની ઉભી 
થઈ અને બહાર રમવા ચાલી ગઈ. મોળત એ જાણ્યા છતાંય 
અણજાણુ થઈને પડી રહ્યો. 


સાંજ પડી, તોય મોહિતનો તાવ ઉતર્યો નહિ. 

“ હજુ તાવ ઉતયે નહિ. ડૉકટરને ખોલાવુ' ? ” નીર'જના બોલી. 

“હુવે આજે તો નહિ; કાલે ખોલાવીરું. કદાચ સવારે તાવ 
ઉતરી જરે.” મોહિતે જવાબ આપ્યો. 


એમને એમ રાત પડી છતાં તાવ તો જરા ય નરમ પડયો નહિ. 
નીર'જના આખીયે રાત મોહિતની પથારી પાસે બેસી લુગડાના 
કૅઢકા વડે માખી-મચ્છર ઉડાડતી, એનું ઓઢવાનું સરખું કરતી, 
માથે ખરફૂની બેંગ ખદલતી અને અવાર નવાર શરીર તપાસતી 
જાગતી રહી, સવાર પડવાની જ એ રાહ જેઈ રહી હતી અને જેવી 
સવાર પડી કે તરત જ એણે ડૉકટરને બોલાવ્યો. 


૮્થ 


“પહેલા તમને કોઈ કોઇવાર તાવ આવતો હતો ?”' ડૉક્ટરે 
“નાડી, છાતી વિગેરે તપાસી મોહિતને પૃછ્યું. 

“છેલ્લા આઠ નવ મહિનામાં ચાર પાંચ વખત તાવ આવ્યો 
હતો. ” મોહિતે થોડીવાર વિચાર કરી જવાખ આપ્યો. 

“તીમાં દુખે છે ?'' 

“થોડ થોડું. ” 

“તમારે થોડી સાવચેતી રાખવાની જરુર છે. ” ડૉકટર જરા 
ગભીર ચહેરે ખોલ્યા. જેકે એવું કઇ ખાસ ચિંતા કરવા કે ગભરાવા જેવું 
નથી. દવા લખી આપતો જાઉં છું. એક બે દિવસમાં તાવ ઉતરી જશે. ”' 

એ બે ત્રણુ દિલસના ધીમે ધીમે સાત આઠ દિવસ પણુ થઈ 
ગયા છતાંય એ ગોઝારા તાવે મોહિતનો કેડો મુકયો નહિ. તાવ ચઢતો 
અને પાછો ઉતરી જતો હતો. વધુમાં વધુ લગભગ ૧૦૪ ડીગ્રી સુધી 
તાવ ચઢી જતો હતો. નીર'જના ખાવુ'-પીવુ' અને ઉઘવુ'-કરવુ” 
છડી દઈને રાત અને દિવસ મોહિતની પથારી પાસે જ ઉદાસ 
ચહેરે એની સેવા-ચાકરીમાં મેસી રહૅતી હતી. 

““નિરુ, તું આમ કયાં સુધી કરીશ?” નીર'જનાને ભૂખ 
તરસ ને ઉદાસ બેસી રહેતી જેઈ ને મોહિત પુછતો. તાવ આવે 
એમાં આટલી હદ ખહારની ચિંતા શા માટે ?”” 

““અમારી મેરજ છે ને અમે બજવીએ છીએ, એમાં ડુંપ 
અહેશાન કરતા નથી.” નીર'જના પતિના અ'તરાઘાતને દૂર ઝરવા 
હસીને જવાબ દેતી અને પતિનું મન પ્રજુલ્લીત રાખવા તેમજ પોતાનું 
મન કેમન ન થાય એ માટે નવાં નવાં પુસ્તકો વાંચતી, છાપાં વાંચતી 
અને આડીઅવળી અનેક વાતો પણુ કરતી હતી. 

આમ ને આમ વળી બીજ પદર દિવસ વીતી ગયા, છતાં ય 
ભ્રોહિતની પરુતીમાં કશોય એવો ખાસ ડ્રેર પડ્યો નહિ. 

““ આ ડૉકટર ખરાખર નથી, હવે તો કોઈ બીજને ખોલ્રાવીએ તો 
ઢીકે.' નીરંજનાએ અધીર બની પતિનો મંદવાડ લૅખાતો જેઈ દવા 


૯૩ ક 


બદલાવવાની સૂચના કરી, પણુ મોહિતે ચાલુ ડૉકટરની દવા થોડ 
વધુ દિવસ જારી રાખવાનો આગહ કયો. વળી વિશેષ એક અઠવાડિયું 
પસાર થયું પણુ કંઈ ફાયદો કે ફ્રેર દેખાયો નહિ, એટલે છેવટે 
કટાળીને મોડિતે બીજ ડૉક્ટરને બતાવવાની નીર'જનાની સૂચના. 
માન્ય કરી. એક મશહુર અમેરીકન ડૉકટરે આવી મોહિતને તપાસ્યો 
અને દવા ચાલુ કરી. એની દવાથી પંદર જ દિવસમાં એનો તાવ 
ઉતરી ગયો અને તબિયત ઝપાટાબંધ સુધરવા લાગી. લીલા હવે 
પિતાની પથારી પાછળ બેસીને રમવાને બદલે બહાર જઈ ને રમવા 
લાગી. નીર'જનાના ભૂખ, ઉશ્ગરા અને ચિંતાથી પીળા પડી 
ગયેલાં મોઢાં ઉપર ધીમે ધીમે લોહીનો સંચાર થઈ ઉડી ગએલી 
સુરખી આવવા લાગી. વખતસર દવા લેવાની અને યોગ્ય પથ્ય 
પાળવી ચાલુ રાખવાથી આસ્તે આસ્તે મોહિત સારો થવા લાગ્યો. 
હવે એ પોતાની મેળે ઉભો થઈને ખુરશી પર મેસતો અને પુસ્તકો 
પણુ વાંચતો હતો. 
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મોહિત ભારે મદવાડમાંથી જાણે કે પુર્નજન્મ લઈને જ ઉઠ્યો 
હતો એટલે નીર'જના અને લીલાની ખુશીનો પાર ન હતો. હજુ 
ઉઠીને બહાર જવા જેટલી શક્તિ એનામાં ન હોવાથી એ કોર્ટ- 
કચેરીમાં જતો ન હતો. ડૉક્ટરે હજુ એને એકાદ મહિનો સંપૃણુ 
આરામ લેવાની સલાહ આપી હતી. 


એ શાંતિથી ખુરશી પર મેઠો બેઠો પુસ્તક વાંચતો હતો ત્યાં 
લીલા અંખોડાના વાળ છુટા રાખીને નાચતી-કુદતલી આવી અનૅ 
કપેતાના હાથમાં એક કાગળ મુકી બોલીઃ “ બએંજફ્દીસનો સિપાઈ 
આ કાગળ તમને આપવા કહી ગયો છે. ” 


“લીલા, તું જ મને વાંચી સંભળાવને ?” મોહિત લીલાને 
ગાલ પર વ્હાલથી ચુમી લઈ ખોલ્યો. 


હદ. 


પ 
“આવો કાગળ કોણુ વાંચે? જુઓને, કેટલી છાપો મારી. 
છે કેટલા લાલ લીંટા માર્યા છે !” એટલું બકી એ ખહાર રમવા. 
ચાલી ગઈ. 
“કોનો કાગળ છે?” નીર'જનાએ ઓરડામાં આવી પૃછ્યું.. 
“વાંચીને કહુ' છું.” કહી મોહિતે કવર કાડી કાગળ કાઢી: 
વાંચવા માંડ્યો. નીર'જનાએ જેયું કે કાગળ વાંચતા વાંચતા મોહિતના 
હાથ ધ્રજી રશ્વા હતા. મોહિતના હાથમાંથી કાગળ એકાએક નીચે 
સરી પડ્યો. નીર'“જનાએ વિસ્મિત થઈ નીચે પડી ગયેલો કાગળ. 
ઉંચકી લઈને સડસડાટ વાંચી નાખ્યો. એ કાગળ કાશીથી આવ્યો. 
હતો અને એમાં લખ્યું હતું કેઃ “ નંદલાલખાબુ કાલે રાતે કોલેરાનાં: 
રોગથી દેવલોક પામ્યા છે. ' 
નીર'જના કાગળને એક ખાજુએ મુકી દઈ મોહિતના એકદમ. 
ઉદાસ થઈ ગયેલા મોલાં સામું નતી ઉભી રહી. બીજી જ પળે. 
એને જણાયું કે મોહિત આ ઓચિંતા આઘાતે દેઉશુદ્ધિ ગુમાવી 
પછડાટ ખાઈ રથ્યો છે, એટલે એણે ભયભીત બની તરત જ એને 
ઝાલી લઈ આસ્તેથી પથારીમાં સુવડાવી દીધો અને એના 
માં અને આંખ પર પાણી છાંટવા લાગી, દાસદાસીઓ ખબર પડતાં . 
ત્યાં દોડી આવ્યા ખને શેઠાણીને શેઠની સારવાર કરવામાં સહાય કરવા . 
લાગ્યા. નીર'જના અત્યારે થરથર ક'પી રહી હતી છતાંય છાતી: 
મજખૂત કરીને મોહિતની સારવાર કરી રહી હતી. થોડીવાર સુખી . 
મેભાન અવસ્થામાં પડી રથ્યા પછી તાત્કાળીક ઉપચારોની અસર. 
થતાં મોહિતે ધીરે ધીરે આંખો ઉઘાડી. 
“ પિતાજી...”*એટલું ખોલી હૈયું ભરાઈ આવતાં એ રહી પડ્યો. . 
મોહિતને રોતો જેઈ નીર'જના પણુ રડી પડી. 
“નિરુ, બાપુ તો મારા પર છેવટ સુધી ક્રોધ રાખીને જ' 
ચાલ્યા ગયા !” નીર'જનાની સામે જેઈ એના હાથ્‌ પોતાના હાથમાં 
ઝાલી મોહિત ગળગળો થઈ ખોલ્યો. “ક્ષમા માગવા જેટલો મ. 
સમય ન મળ્યો. ” 


“૨ 


નીર'જના ક" ખોલી નહિ. અશ્રપૂણુ* નયને મોહિતની આંખ- 
માંથી વહેતાં આંસુ સાડીના પાલવ વડે લુછતાં લુછતાં એ બેસી'રહી. 

એ આખોય દિવસ ઉદાસીનતામાં પસાર થયો. નીર'જનાનું 
મન પણુ ઘરનાં કામકાજમાં મુદ્લ ચોટયું નહિ. 

“મારે સ્નાન ડરગું પડશે | શોક પાળવો પડશે! ના, ના. 
મને એ અધિકાર રશ્વો'નથી. હું એમનો દિકરોજ રથ્વો નથી. 
સતીશ જ એમનો ખરો દિકરો છે-એમનો પુત્ર છે-એ જ બધું ય કરશે !” 
આખા દિવસમાં મોહિત કૂક્ત આટલા જ શબ્દો ખોલ્યો હતો. એ 
પછી તો એ ઘડીભર પથારીમાં સુતો કૅ ઘડીભર ખુરશી પર બેસતો. 
કોઇ ગહન વિચાર કરવામાં તલ્લીન થઈ જતો. કોઇ કોઈ વાર ડુસકે 
ડુસકાં ભરીને રડતો પણુ હતો. નીર'જના પતિનું આ કલ્પાંત સહન 
કેરી શકતી ન હતી એટલે ગમગીન થઈને વખતોવખત પોતાના 
પાલવ વડે એની આંખ લૂછતી હતી. 

“નિર, મને મેરી પાછું દદદ થાય છે ! છાતીમાં કોઈ અગમ્ય 
ભય'કર વેદના થઈ રહી છે.” ઘણીવાર સુધી ઉદાસ બેસી રથ્વા 
પછી છાતી પર હાથ રાખી મોહિત ખોલ્યો. નીર'જનાએ એની છાલી 
પર પોતાનો હાથ ડ્રેરવવા માંડ્યો અને નોકરને જલ્દ્દીથી ડૉકટરને 
ખોલાવી લાવવાનું કહ્યું, ડૉકટરે આવી મોહિતને તપાસ્યો. સુપરેલો 
કૅસ એકાએક આમ ભયકર બની ગએલો જેઈને એ પણુ ચિંતાતુર 
અન્યો. ઔષધ આપી યોગ્ય સાવચેતી રાખવાની સચના આપો 
એ ચાલ્યો ગયો. 

સાંજ પડી. નીર'જનાએ મોહિતના કપાળ અને હદય પર હાથ 
સુકી જેયું તો પેલો જીવલેણુ તાવ ફરી પાછો પૂર નેશમાં ચઢેલો 
જણાયો. મોહિત તાવના ઘેનમાં અપ બેહોશ પક્યો હતો. એને 
કોઈ જાતની શુદ્ધિ ન્હોતી. 

લાગલ!ગટ એક માસ સુધી બે ત્રણુ ડૉક્ટરોને કન્સલ્ટ કર્યા 
ચુજબ દવા કરવાથી મોહિતનું દર્દ ક'ઈક શાંત પડયું પણુ પુરેપુરો 
“આરામ તો ન જ થયો. હવે આખોય દિવસ તાવ ચઢેલો રહેવાને 


૧. શસાનરમ. 





લ્ડ્ઃ 


બદલે ચ4-ઉતર થવા લાગ્યો, તાવ આવતો ત્યારે ૧૦૩-૧૦૪ 
ડીગ્રી સુધી આવતો હતો. સાથે સાથે છાતીમાં દર્દ થતું અને ઉધરસ 
પણુ આવતી. આખી રાત રાતના ઉજગરા થતા હોવાથી આંખની 
આસપાસ કાળા ચકામા ઉઠી આવ્યા હતા. માં ઉદાસીનતાથી સુકાઇ 
ગયું હોવા છતાં ય નીરજતા બ્યવહારના બધાય કામકાજ કરવાના 
છોડી દઈ ને મોહિતની પાસે પડછાયાની જેમ બેસી રહેત્પ. સમયસર 
ઔષધ ખવરાવતી, પવન નાખતી, અને પતિ ઉંથી જતો ત્યારેય 
નિંનમેષ નયને એનાં મોઢાં સાસું જેઈ ને બેસી રહેતી હતી. એ વાર'વાર. 
અરાત ભયથી વ્યાકુળ થઈ જતી અને મનમાં ને મનમાં ખૂબ રડતી 
હતી. મોહિત કોઈવાર એને રડતી જેઈ જતો ત્યારે એના હાથ પોતાના. 
દુબળ હાથમાં ઝાલી સ્નેહપૂહી સ્વરે કહેતો : 

“નિરુ તું શા માટે રડે છે? હવે તો મને ઠીક છે. ” 

“ના રે ના, હું રડતી નથી. એતો અમસ્થા આળસ અને 
ઉજાગરાને લીધે આખમાં પાણી આવી જય છે.” પતિને ઉલ્લાસિત 
રાખવા માટે નીર'જના આવો ઉડાઉ ઉત્તર આપતી. પણુ મોહિત 
એનાં હૃદયનો ભાવ-એની ઉંડી નિરાશા અને બ્હીક્રને સમન્યા 
વગર રહેતો નહિ. 

“ખનિરુ, થોડી વારને માટે તું હવે ઉંઘી “ન તો, આમ કેટલી 
રાત અખંડ ઉજાગરા કર્યા કરીશ?” આખીયે રાત પોતાના માથા 
પાસે નીર'જનાને જાગતી મેસી રહેતી જેઈ ને મોહિત બોલ્યો. 

“મને ઉંઘ્રજ આવંતી નથી એટલે...” 

“ભલે ન આવે, જરા પથારીમાં અમસ્તી પણ આડી પડ ને 
આરામ કર. આવે વખતે'જે તું માંદી પડી જઈશ તો પછી મારી 
શી વલે થશે એની તને કઈ ખખર છે !”' મોહિતે પ્રેમથી પત્નીને સમજવી. 

માંદગીમાં કહ્યું ન -માનવાથી પતિ નાખુશ થશે અને એમનાં 
હૃદય પર ઉલ્ટી ખરાબ અસર થશે એ ભયથી નીર'જના એમની જ 
પાસે એક ચટાઈ પાથરી જરા આડી પડી પણુ એને ઉંઘ ન આવી. 
વારે ઘડીએ બેઠી થઇને એ મોહિતને તપાસતી અને એ કૅણકે 


"હેજ 


"સળવળતો કે તરત “શું થાય છે? દવા આપું? પાણી આપું? ” 
“વિગેરે પૂછતી હતી. 

આમ એક એક દિવસ ગણુતા કંઈ કેટલા યે દિવસો પસાર થઈ 
ગયા. મંદવાડના ખાટલા પાસે માંદા માણુસનું માં જેતા બેસી રહેતા 
એક એક દિવસે નીર'જનાને એક એક વરસ જેવડો લાંખો લાગવા માંડ્યો. 
આમ ધીમે ધીમે ખીજ ચાર મહિના વીતી ગયા. મોહિત નીર'જના 
"સાથે મીઠા સ્વરે અનેક વાતો કરતો અને મંદવાડથી જ્‌ીક્કા પડી 
ગયેલા મોઢે હસતો પણુ હતો. નીર'જના એની પાસે હવે વર્તમાનપત્રો 
વાંચતી અને મોહિત સુતો સુતો એમાના સમાચારો સાંભળતો. વળી 
“એ કોઈ કોઈ વાર લીલાને વ્હાલથી પોતાની પાસે ખોલાવતો અને 
“એનાં માથા અને મૉં પર પ્રેમથી હાથ ફ્રેરવતો હતો. 

“જતું રાત દિવસ ઉદાસ રહે છે એટલે લીલા પણુ હસવું- 
રમવું ભૂલી ગપ્ર છે. જરા એનો તો તું વિચાર કર ! એને ઉલ્લાસમાં 
રાખવાનો જરા તો યત્ન કર! નેને એ ખીચારી પણુ આટલા 
દિવસમાં કેવી સુકાઇ ગયેલી લાગે છે! ” મોહિત નીર'જનાને લીલ્લાની 
જ્ડાર કરી ઠપકો આપતો. 

નીર'જના એનો કોઈ ઉત્તર આપ્યા વગર મોહિતના મૉં સામે 
તાકીને કેવળ મોહુ' મલકાવી બેસી રહેતી. 

“બાપુજી, હવે તમે કયારે સાજ થઈ જશો?” લીલા 
આંખમાં ઝળઝળીઆં લાવી ગળગળા સાદે પૂછતી. 

“પ્રશ્વરની મરજી હશે ત્યારે ખરાખર સાજે થપ%શે બેટા !?” 
“દિકરીને રડતી નેઈને મોહિત પણુ રડી જતો અને રૂ'ધાયેલા 
અવાજે જવાબ આપતો. 

“તમને જટદી સાજા કરવાને છુ તો ભગવાનને કેટલીયે 
ગા્થેના કરૂ' છું છતાંય તમને સાજ કૅમ કરતા નથી € 


“હુ શું જણું બ્હેન?” મોહિત નિસાસો નાખી ખોલતો. 





હ્ષ 


ડાક્ટર દિવસમાં બે વાર આવીને આશ્વાસન આપી જતો 
“હતો. મોહિત પણુ નીર'જનાને ઘણો ઘણો દિલાસો આપતો હતો 
“છતાં થય એની ચિંતા-૬દાસી ઓછી થતી ન હતી. એની આંખમાંથી 
-અવિરત વહેતાં આંસુ વહેતાં અટકતા નહિ. 


“નિરૂ, બે'કમાં પડેલા ત્રણુ હજાર રૂપિયા ધીમે ધીમે બધા ય 
ઉપાડી લેવાયા છે અને એમાંથી દવાદારુના ખચે નિભાવતા આવ્યા 
છીએ. છેલ્લા છ મહિનામાં મારી માંદગશીએ આપણુને અનહદ 
“ખર્ચામાં મુછી દીધા છે. હવે કેટલી રકમ ખાકી રહી છે? ” એક 
[દિવસ મોહિતે એકાએક નીર'જનાને આવો સવાલ કર્યો. 

“એકાદ હજર ખાકી રહ્યા હશે.” નીર'જનાએ જરાક થ'ભી 
'જપને નીચુ' માથું રાખીને જવાબ આપ્યો. 


“અહોહો, ત્યારે તો હજુ ઘણુા। પૈસા છે. એટલી રકમ નેઈ 
“વિચારીને વપરાશે ત્યાં સુધીમાં તો હુ' સંપૂણ" સાજે થઈ જઈશ.” 
"મોહિત સ'તુષ્ઠ થઈ ખઓલ્યો. 


નીર'જના નીચું માથું કરીને અનુત્તર બેસી રહી. ત્રણુ હશર 
રુપિયામાંથી હવે માંડ એક હજાર રુપિયા જ ખાકી રલ્યા હતા, ત્યાર 
પછી શું થશે એનો એ વિચાર કરવા લાગી. પિતાએ આપેલા ખે 
“એક હજારની કિંમતના પોતાની પાસે દાગીના હતા. ઉપરાંત મોહિતે 
કરાવેલા હજારેક રુપિયાની કિંમતના બીન પણુ દાગીના એની પાસે 
હતા. એ તમામ ખર્ચાઈ જવા છતાં ય આરામ નહિ થાય તો પછી શુ” 
“થશે ? નિર'જના આ ગહન વિચાર-વમળમાં ગોથા ખાતી હતી. 


જ 
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*અંષધીઓ આણુવામાં કે આપવામાં અનિયમિતતા ન. 


હતી. સેવા-સુશ્રયા કરવામાં કોઇ જતની ખામી ન હતી. નીર'જનાના 
યત્નોમાં ઉણુપ ન દતી. નીર'જનાને પોતાને પણુ આરામ ન હતો. 
લીલાની ભગવાન પ્રત્યેની ભયભીત પ્રાથનાઓનો પાર ન હતો. છતાંય 
મોહિત મ'દવાડના ખાટલામાંથી સાજે થઈને ઉઠી શક્યો ન હતો. 
ડૉકટરો પણુ આશ'્ાસન દેવામાં-હિંમત આપવામાં જરાય ખામી 
રાખતા ન હતા છતાંય એક વષ કરતા આધેક સમય વીતી ગયો 
તોય મોહિત નીરોગી થઈ શકયો ન હતો. 

વસંતત્રકતુની રમણીય સાંજનો સમય હતો. ખુલ્લી રાખેલી 
ખઆરીમાંથી મધુરો મધુરો પવન આવતો હતો. સૂય આખો ય દિવસ 
પૃથ્વીની પરિક્રમા કરીને થાકી ગયો હોય એમ આસ્તે આસ્તે 
અસ્તાચળની પાછળ આરામ લેવાને જઈ રહ્યો હતો. મોહિત પથારીમાં 
સુતો પડ્યો હતો. નીર'જના એની પાસે બેસીને પુસ્તક વાંચતી હતી. 
પડખે લીલા આરામથી ઉંઘ લેતી સુતી હતી. 

“ નીર'જના......... #” પુસ્તક વ'ચાતુ' સાંભળતા સાંભળતા. 
મોહિત એકાએક ખોલ્યો. 

“શુ' કહો છો?” પુસ્તક વાંચવું ખંધ કરી દઈ એક ખાજુએ 
સુક્તાં નિરજનાએ પૃછયું. 


6૭ 


“પેલા ખાકી રહેલા હજાર રૂપિયા તો હવે આટલા દિવસમાં 
ખર્ચાઇ ગયા હશે નહિ વાર્‌?” 

પતિને શો ઉત્તર આપવો એ નક્કી નહિ કરી શકવાથી નીર'જન!। 
જેમની તેમ નિરૂત્તર બેસી રહી. 

“ત્યારે હવે શુ' થશે? ડૉકટરો તો કહે છે કે મારો આ 
રાજરોગ સાજે થતાં હજુ ઓછામાં ઓછા ત્રણુ ચાર મહિના તો 
લેશે જ. અને ષૈસા વિના એટલો ખધો સમય કેમ કાઢીશુ? હુવે 
તો આપણી પાસે રાતી પાઈ પણુ રહી નથી.” 

નીર'જના નીચી નજરે ને ભરેલે હદયે પતિનું કહૅગું સાંભળી 
રહી હતી. 

“તારા દાગીના બે ત્રણુ હજર રૃપિયાના તી હશે, નહિ? ” 

નીર'જનાએ હકારમાં ડોકુ' હલાવ્યું. 

“એ જ હવે છેલ્લી મુડી ખાઝી રહી છે. દીનેશને ખોલાવીને 
એમાંથી થોડાક વટાવી આપવા દઇ દે. '' 

નીર'જના એક અક્ષર પણુ ખોલ્યા વગર એમ ને એમ બેસી રહી, 

“નીરુ, આ મહાભારત મ'દવાડના ખાટલામાંથી હું કદાચ બેઠો 
નહિં થાઉં તો!” થોડીવાર ચૂપ રહી વિચાર કર્યા પછી પાછો 
મોહિત ખોલ્યો. 

નીર'જનાથી આ છેલ્લા શબ્દોનો કારી ઘાવ ન જરવાયો. એ 
એકદમ પથારીમાં નીચું માથું નાખી દઈ નજેરથી રડવા લાગી. 

“ સમજી ગયો. દાગીના પણુ તમામ તું વટાવી ચૂકી છે. હવે 
કઈ જ બાકી રહ્યું નથી. અને ન કરે નારાયણુ ને કદાચ આ 
માંદગીમાંથી હું સાને નહિ થાઉં તો તું કયાં જઈશ? મારી લીલાનું 
૨' થશે?” મોહિત ૬ુઃખદૂ ને ચિંતાભર્યા સ્વરે ખોલ્યો. 

નીર'જના પથારીમાં મોઢુ સંતાડીને રડતી રડતી જેમ ને 
તેમ પડી જ રહી. 





હટ 


“રડ નહિ, હું તો નજીકના-ભયૅકર ભાવિની કલ્પના-રેખા 
દોરૂં છું.” મોહિત નીર"જનાની પીઠ પર પ્રેમથી પોતાનો ડુબળો 
હાથ ડ્રેરવતા ફ્રેરવતા ખોલ્યો. 


વાતચીત વચ્ચે થતા પિતાના ગળાના ખંખારા અને માતાના 
ડુંસકાનાં અવાજે લીલા જગી ગઇ હતી. પથારીમાં બેઠી થઇને એ 
માખાપ વચ્ચેની વાતચીત કાન દ૪ને સાંભળતી હતી. 

“ખાપુજી, તમને દવા માટે પૈસા નેઈતા હોય તો મારી 
ચૂડીઓ ખહુ સારી છે. એના પૈસા ઘણા આવશે, નહિ ખા ? અને 
એ ષૈસાથી મારા ખાપુજી જરૂર સાજ થઈ જશે, હોં ખા | ?' કહેતી 
ખાદાન ને નિદૌષ પણુ સમજુ ને સંસ્કારી લીલા હાથમાંથી 
ચૂડીઓ કાઢવા લાગી. 

“રહેવા દે, બેટા | હમણુા। એની ક'ઈ જરૂર નથી, હૉ ! ?' 
મોહિતે લીલાને ચૂડીઓ કાઢતી અટકાવવા એનો હાથ ઝાલી લીધો. 
“હૈ ભગવાન | શું મારા નસીબમાં આ દિવસ પણુ નેવાનો લખાયો 
હતો |? એણે ઉંડો નિશ્વાસ નાખ્યો. 

“તમે અમને હિંમત આપો. આમ નાહિમત શું થઈ જઓ 
છો” પથારીમાંથી મોટુ ઉચું કરી નીર'જના ગદગદ ક“ે બોલી : 
“કલે સવારે તમે સાજ થઈ જશો, પછી મને ને મારી લીલાને 
જેઈએ તો સોનાથી મઢી દેજે. ” 

““ અને કદાચ સાજે ન થયો તો |” 

મોહીતે ફરી વાર આનો આ જ પ્રશ્ર મુખ-ખહાર કાઢ્યો, 
એટલે નીર'જનાએ કે્‌રીથી પથારીમાં પોતાનું મોહું સંતાડી દીધું, 
અને ડુસકાં ભરી ભરીને રડવા લાગી. મોહિતની આંખોમાંથી પણુ 
આંસુઓ નીકળી ગાલ પર થઈ પથારીમાં સરવા લાગ્યાં. 

“તારી રોજની ગળામાં પહેરવાની સોનાની ચેઈન તો હશેને ! 
હોય તો તે હમણા દીનેશને આપી દેજે, પણુ લીલાની ચૂડીઓ રહેવા 
દેજે.” ઘણીવાર સુધી રડીને શાંત થયા પછી પાછો મોહિત ખોલ્યો. 





લ્થ 


પણુ નીર*જના શું બોલે ? એણે તો ગઈ કાલે છેવટ એ શરીરનો 
“છેલ્લો શણુચાર પણુ વટાવી નાખી ડૉક્ટરને દવા તથા ફીના પૈસા 
“ચૂકવી આપ્યા હતા. એટલે એ તો નીચું મોડું રાખીને બેસી જ રહી. 
“નીરુ, તારા મૌન પરથી મને લાગે છે કે એ પણુ તારી પાસે 
ન્નથી ખચવા પામી. ખરું ને ??' મનમાં શ'કા આવતા મોહિત ખોલ્યો. 


પણુ નીર'જના આંસુ અને ડુસમકાં સિવાય એનો કોઇ ઉત્તર 
“આપી શકી નહિ. 


“અરેરે ! આવા દિવસ દેખાડવા માટે જ શુ' મૈ અભાગીએ 
ન્તારી સાથે વિવાહ કર્યા હતા? આખરે ષે કમનસીબે તમને ૩'ગાલ 
ને બેહાલ ખનાવ્યા. હે ઉપશ્વર | તારી માયાવી માયા પાછળથી આવો 
ભાવ ભજવશે એવી મ સ્વપ્ને ય આશા ન્હોતી રાખી. 7” આટઢલું 
ઓલતા ખોલતા મોહિતનું હંદય ખૂખ ભરાઇ આવ્યું. એ હાંફી ગયો 
અને નાના ખાળકંની જેમ મોટેથી રડી પડ્યો. 

“દાગીના ગયા એનું શુ' દુઃખ લગાડો છો? તમારા કરતા શું 
દાગીના વધારે છે 2?? ચીરાતે કાળજે ને નીરભર્યે નેને સ્વામી સામે 
જેઈ નીર'જના ખોલી: “ આપણી પાસે પૈસા નથી એમ લોકો 
'જાણી જય નહિ એટલા માટે તો ચૈ દાગીના કાઢી નાખ્યા છે. એ 
જતાંય તમે સાજાસમા થઈ જવ એજ લાખો રૂષિયા છે. 
દાગીના કરતા તો તમારા દેહની જ ચિંતા...” એ વધુ ખોલી ન શકી. 

“ અને હું પણુ એટલા જ માટે કહું છું કે ને હું સાજે નહિ 
થાઉં તો મારી પાછળ તમારું શુ' થશે એની જ ચિંતા મને રાત 
દિવસ સતાવી રહી છે. ” મોહિત ધીમા ને પડેલા અવાજે ખોલ્યો, 

“કેમ સાજ નહિ થાઓ?” નીર'જના નાહિંમત પતિને હિંમત 
આપવા ક્‌ઢ સ્વરે ખોલી: “ તમે સાજ થશો જ; અને કદાચ ન 
થાવ તોય અમારી ચિંતા કરવાની જરૂર નથી. તમે જશો તો તમારી 
પાછળ હું ક'છ એકલી રહી શકીશ નહિ, એ તમે નડ્કી માનજે. ?' 


છેલ્લા શબ્દો બોલતાં એની રૂંવાટીએ રૂંવાઢી »%'પી રહી હતી. 
એના ગળામાં ડૂમો ભરાઈ આવ્યો હતો. 





૧૦૦ 


“અને ખાળકી...?' મોહિત પણુ થરડાતે અવાજે ખોલ્યો. 

“જેની પાસે હું પળાઇ-પોષાઇ મોટી થઇ છું એની પાસે 
શબએમને રાખી આવવામાં હવે મને જરા ય ભય કે ક્ષોભ નહિ આવે. ?” 
“યોતાની જાતને જરાક સંભાળી લઈ નીર'જનાએ જવાખ દીધો. 
“કઝએમની પાસે એમને રાખીશ. મનુષ્ય મનુષ્યનું ને કુદરત કુદરતનું 
કામ કરશે જ. જેનો કોઇ નથી એનો ભગવાન તો છે જ, એ વાતઃ 
તમે કેમ ભૂલી જઓ છો ??? 


“પૃણુ...પણુ...નીરુ, હું પાપી છું. મારે માટે ખાપાએ કેટલું 
ક્રટ સહ્યું છે? મારી પ્રાથના એમને ચરણે પહોંચશે કે?” એ 
ભએ ગદગદ ક“ઠે ખોલ્યો. 

“તમે પાપી નથી. હું જ પાપીની છું. મને સુખી કરવા જતાં 
તમારે આ બધું દુઃખ સહવું પડયું છે. ભગવાન તમારી પ્રાથ'ના 
શા માટે નહિ સાંભળે ? ?' નીર'જનાએ ખંદોપાધ્યાય અને ગ'ગોપાધ્યાય 
કુંટુંબના દુઃખનું કારણુ પોતે જ છે એમ મનમાં વિચારી મોહિતના 
ક્રથનનો મતિકાર કર્યે. 

“ના...ના...પાપી કદાચ કોઇ હોય તો તે હું જ છું, તું નહિ.” 
મોહિત મોટેથી ખોલ્યો. “ અને પાપીઓનો પણુ પ્રભુ છે. તેથી જ 
એ પતિતપાવન કહેવાય છે. એનો મને આશરો છે.” એટલુ 
ખોલી એણે આંખો મીંચી દીધી. 


મવ ૯ મવ 6 

એ પછીના બે મહિનાઓ પણુ મોહિતની ઘડિયાળ, લીંલાર્ની 
ચેઇન ને ચુડીઓ, કીમતી વસ્નો* અને ઘરનું રાચરચીલું વિગેરે 
તચીને દવાદારુ કરાવતા પાછા ચાલ્યા મયા. એ પછી નીરુએ 
પોતાનાં ભાઇ સુરેન્દ્ને સવિસ્તર હકિકત જલાવતો એક 
કાગળ લખી ખહુજ દુઃખદ શખ્દોમાં આજીજાપૂર્વક 
ખજેઈક સહાય કરવાને વિનતી કરી. એ કાગળના જવાખની 
રાહ જેતા જનેતા એક મહિનો વીતી ગયો પણુ ભાઈએ કોઈપણુ 





૧૦૨ 


પ્રકારનો ઉત્તર ન લખ્યો, નીર'જના આશાભંગ થઈ, પણુ “ કદાચ 
કાગળ જ પહેંચ્યો નહિ હોય ' એવો એને વહેમ આવ્યો, એટલે 
કૂરીવાર એણું બીને કાગળ લખ્યો અને આ વખતે તો રજસ્ટર્ડ 
કેરીને જ ટપાલમાં બીડ્યો. પદર દિવસ વહી ગયા છતાંય સુરેન્જ 
તરફથી એનો પણુ કોઈ જવાબ આવ્યો નહિ. ૪ન્%્રની અમરાપુરી 
જેવા અલબેલા લંડન શહેરમાં રહેતા ભાઈને ક્યાંક મૃત્યુલોકમાં 
કોઈ એક માનવ-ભગીની રડૅ છે એની કલ્પના પણુ કયાંથી આવે ? 
સ્વગ“માં વસતા દેવતાને મૃત્યુલોકના માનવી શાના સાંભરે ? અને 
એમાં આશ્ચય* પામવા જેવું પણુ શું છે ? છતાં ય દુબેળ માનસવાળદ 
મૃત્યુલોકના માનવી સમજતા નથી કે સ્વગ'ના દેવો સાથે સગપણુ- 
સંખંધનો કોઈ ૬ાવો હોતો નથી; અને પોતે નાહક એ દાવો રજુ 
કરી રદ્યા છે. પોતાના સ્નેહમય ભાઈની ઉપેક્ષા જેઈ ને નીર'જનાને 
માતા-પિતાના અપાર માયા-મમતા અને વ્હાલ યાદ આવ્યાં અને 
“એ ખૂખ જ રડી. મોહિત એ બધું ય સમજતો હતો પણુ પોતે મોડું 
ખોલીને સ્પટ બોલવા જતાં નીર'જનાનાં દુઃખમાં વૃદ્ધિ થશે અને 
એ ઉલ્ટી વિશેષ કલ્પાંત કરશે, એ ભયથી એલું એક અક્ષર પણુ 
'બઓલવા પોતાના હોઠ ઉઘાડ્યા નહિ. 

“નીરુ, હુવે હું કડું એમ એક કામ તું કરીશ ?” એક દિવસે 
હતાશ મોહિત ધીમે અવાજે ખોલ્યો. 

હદ શુ' 2? 

“તારે માટે, લીલાને માટે મારે સાન થવું જ પડશે. એક 
'દિવસ સતીશ પાસે લીલાને મોકલીશ ? ” 

“લીલાને શા માટે મોકલવી? હું પોતે જ શા માટે ન જાણું ? ?? 
“નીર'જનાએ આગહપૂર્વક કહ્યું, 

“ના, કેક્વ લીલાને જ મોકલ. સતીશ હાવરામાં મુનસક્‌ છે.” 
“મોહિતે થોડીવાર ચૂપચાપ વિચારમાં બેસી રલ પછી રૂંધાયેલા 
-અઅવાજે કડું. 


0ણ કકક 


“હું 8મ ન જઈ શકુ' એનું કોઈ કારણુ જણુ।વશો £:” 

મોહિત ચૂપ રથો. પોતાનાં અંતઃકરણુમાં અત્યારે શુ' થઈ 
રછુ' હતું એ કોણુ સમજી શકે | પોતાને ખચવાની ઇચ્છા ન હંતી 
છતાંય એને ખચી જવાની જરર જણાઈ. નહિ તો નીર'જનાનું શુ" 
થશે ? લીલાનું રું' થશે ? એ વિચાર એને આજકાલ ખૂબ સુઝવી 
રદ્યો હેતો. એ એકના એક વિચારથી ઔતું અંતઃક્ર્ણુ પણુ અત્યત. 
ક'પી રછી' હતું. 


મ ૯૯ મ મ 

બીજે દિવશે સવારે એક ચાદરવતી આણું ય: અંગ હાંકી ઇ૪ને' 
લીલાને પોતાની સાથે લઇને એક ગાડી ભાડે. કરીને નીરૂજના' દિયરને' 
ઘેર ગઈ. સીડી પર પગ મુકીને એ ઉપર ચઢવા ગઈ પણુ એના 
ષગ જ ન ઉપક્ષા. પણુ પતિનું અને એના ભયૅકર મંદવાડનું સ્મરણુ, 
કરીને એ લીલાનો હાથ ઝાલી પીરે ધીરે સીડી ચઢી ઉપર ગઈ.. 

“અરે તમે કોણુ છો??? અજાણી ખાઈને' મેડી ઉપર ચઢી 
આવેલી જેઈ દાસીએ પૂછયું. 

દાસીને શો ઉત્તર આપવો એની નીરંજનાને સમજ પડી નહિ.. 
જન્મભર સુખમાં ઉછરેલી એ આજે કેમ કરી કહી શકે કે “છું. 
આ મકાનના માલિક પાસે કંઈક ભિક્ષા લેવા આવી છું | ?' 

નીરંજનાને ચૂપ ઉભી રહૅલી જેઈ દાસી ઘરમાં ગઈ અને 
પોતાની શેઠાણીને એક અત્યંત સુંદર યુવતી એના જેવી જ એક 
અત્યંત રૂપવતી છોકરીને આંગળીએ ઝાલીને આવી ખહાર ઉભી. 
હોવાના ખાખર આપ્યા. એ વખતે શેઠ-શેઠાણી કોઈ મહદવની ખાનગી 
વાતચીત કરતા હતા. 

“કોઈ કંઈ માગવા આવેલ હશે; બીજુ” તો વળી કોણુ, 
હોય ??” શેઠ બેપરવાઈપૂર્વક ખોલ્યા. 

“જરા જેઈ આવું છું કે એ કોણુ છે |.? એ અત્યત સુંદર: 
ચુવતી કોણુ છે એ જેવા-જાણુવાની જીજ્તાસા. સેકી: ન શકવાથી, 
રીઠાણી ખોલ્યા. 





૨૦૩ 


રેઠાણીએ બહાર આવી નેયું તો એક પ્રજુલ્લ પ્રશ્નની પાસે 
એક નાની ગુલ્યાબખની કળી ઉભી હતી. શેઠાણી તરણું વયની હતી. 
મનમાં ને મનમાં એ પોતાના રૂપ માટે ભારે ગવે રાખતી હતી, 
પણુ આજે એનો એ ગર્વ ગળી ગયો. આવું રૂપ જીંદગીભરમાં કયાંય 
જેયું નથી એની એને ખાત્રી થઈ ગઈ. 

“તમે ક્રોણુ છો ખ્હેન? શા કામ માટે આવ્યા છો?” 
શેઠાણી-થરધણિયાણીએ એને કોઈક મોટા ઘરની માની વિવેકથી પૂછયું, 

નીરંજનાને જવાબ આપવાની પચ્છા તો થઈ પણુ એના 
હોઠમાંથી એકે અક્ષર નીકળી શકયો નહિ. 

“છોકરી ખહુ ડાહી અને રૂપાળી છે. તમારી પોતાની 
દિકરી છે ? ?? 

“હા.?' નીરંજનાએ હિંમત કેરી હોઠ ઉઘાડ્યા. “ એ મારી 
અને તમારી બેઉની દિકરી છે, અને એટલા માટેજ આજે એ 
તમારી પાસે કુપાભિક્ષા માગવા આવેલી છે. ” 

ફૅપાભિક્ષાની વાત ઘરધણિયાણી ઝટ સમજી શકી, પણુ બીજી 
માંઘમ ટકોરની વાત એના સમજવામાં એકાએક આવી શકી નહિ, 

“તમારી દિકેરી તે મારી દિકરી કેવી રીતે કહેવાય ? ?” 

“કહું એની જનેતા છું, જ્યારે તમે એના કાકી થાઓ છો, 
એટલે એ તમારી પણ્‌ દિકરી જ ખરાખર થાયને 2 ?? 

શેઠાણી-ઘરધણિયાણીને એના આ ખુલાસાએ ભારે આશ્ચર્યમાં 
મૂકી દીધી. 

“તો શું એમના મોટાભાઈએ તમારી સાથે પુનેલગ્ન કેય 
છે, ખરૂં ને?” 

નીરંજના એના આ સવાલના જવાખમાં નીચું જેઈ ને ઉભ્ની રહી. 

ઘરપણિયાણી બધું ય સમજી ગઈ. એનાં મોઢાં ઉપરથી વિસ્મિત 
ભાવ બદલાઇને ખિન્નતા છવાઈ ગઈ. ઘણાથી એના હોઠ કચકચ્યા, 

“સઝએમને મળવા આવ્યા છોને ? ?' 
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“ના, ભિક્ષા માગવા, ?? 

એ પછી નીર'જનાએ ખધી યે હકીકત ટુંકાણુમાં કહી સંભળાવી. 

“મારી ઉપર દયા ન કરો તો આ નાદાન ખાળકી ઉપર 
પણુ થોડી દયા કરો.” એશું એટલું કહી ખ'ને હાથે પોતાનું 
મોહું ઢાંકી દીધું. 

“ખાખબુ અંદર છે. એમની પાસે જાઓ. ?' ઘરપણિયાણીએ 
રોકડું પરખાવ્યું. 

“મારે નથી જવું, તમે જ કુપા કરી મારી આ લીલાને 
એમની પાસે લઈ જાઓ.?' કહી લીલાને એની સાથે જવાને નીર'જનાએ 
“શારત કરી. ઘરધણિયાણી મનમાં જરાક હસીને લીલા સામે જેઈ 
ખોલી: “લે, ચાલ. અંદર આવ.” 

લીલા માતાના મનોભાવ પામી જઈ એની પાછળ પાછળ 
5અંદરને ભાગે ગઈ. 

અંદર ઓરડામાં આવી ઘરધણિયાણીએ ઘરધણીને - સતીશ- 
ખાબછઠુને તમામ હકીકત કહી સંભળાવી. સતીશ એ ખધું સાંભળીને 
લાલપીળો થ૪ ગયો. 


“જાપનું આ ફળ છે. એ ભિખારણને અહીં આવતા શરમ 
ન આવી? એને શું? એ તો કરી પાછી પરણુશે તોય ચાલશે |” 
અધિકારના ચશ્મા ચઢાવી અભિમાની બનેલો સતીશ આંખના ભવાં 
થઢાવી ખોલ્યો. 

ગમે તેવી ય ઘરધણિયાણી સ્ત્રી હતી. એ પણુ આ સાંભ- 
ળીને શરમાઈ ગઈ. 

“ આ એમની દીકરી છે.” ઘરધણિયાણીને એની દેખાવડી ને 
દયામણુા। ચહેરાની દીકરીની દયા આવતા એણે એને જરા આગળ કરી. 

સતીશના મગજનો પારો સાતમે આસમાને હતો. એણે અંગારા 
ઝરતી આંખે એ નિદૌષ બાળકી તરક નજર નાખી. એ ખાપડી એવી 
તો ડરી ગઈ કે ત્યાંથી તરતજ દોડી ખહાર પોતાની આશાભર્યે હૈયે 
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છભેલી મા પાસે આવી એની સાડીનો પાલવ પકડી ખોલી : “ ખા, 
આ, ઘેર ચાલ, ” એની આંખોમાં ઝળઝળીયાં હતાં. 


જમીન પર બેઠેલી અશક્ત ને નિરાધાર નીર'જના પુત્રીનાં 
શોઢા પરથી જ મામલો સમજી ગઈ. દીકરીને કેડમાં તેડી લઈ એ 
તરતજ ઉભી થઈ ગઈ. સતીશનું મમેવિદારક ને જેશીલા ઘાંટે 
“ઓલાયલુ' છેલ્લુ' વાક્ય એને કાને અથડાઇ ચૂકયું હતું. 


“લે આ લેતી જ.” ખહાર આવી ઘરધણિયાણી લીલાના 
હાથમાં કઈક આપતા ખોલી. 


લ્લીલાએ માનાં ગળે બે હાથ વિંટાળીને મોડું ફ્રેરવી નાખ્યું. 


“જે, લે, આ પૈસો,” ઘરધણિઆણીએ ક્‌રીથી લીલાને 
પોતાના હાથમાંની ચીજ લેવા ધીમા અવાજે સમજાવી-લલ્ચાવી. 


પણુ લીલાએ મોડું નજ ફ્રેરવ્યું, એટલે લાચાર નીર'જનાએ 
હાથ લાંબો કયો. ઘરધણિયાણીએ ખંચકાતે દીલે એ શુષ્કને ને કપતા 
«ડથમાં દશ રૂપિઆની નોટ મૂકી. 


નિરંજનાની આશાનો અંતિમ મીનારો પણુ આજ ક્ષણ જમીન- 
દોસ્ત થઈ ગયો. એની અવનવી ધારણાઓ ધૂળમાં મળી. દશ 
-રુપરડી જેવી નજીવી દાનની રકમ હાથમાં પડતાં એના હોશ ઉડી 
ગયા. એને એ મહાભારત દાન લેતા પણુ વિજળીના પ્રવાહ સમો 
આંચકો લાગ્યો. “કંપતા હાથમાંથી એ નોટ પડું પડું થવા છતાં 
“એણું ડગતા દીલને સાચવી-સંભાળી લીધું. “ આવી તુચ્છ મદદથી 
સ્ાનહાની થશે એવું જાણુત તો આવત જ નહિ, બલ્કે વૈધવ્ય અને 
મૃત્યુ વધુ પસંદ કેરત.' એવા વિચારોથી દીલમાં અપમાન ને તીરસ્કારની 
વેદનાનો જે ઝાટકો લાગ્યો હતો, તેને એણે એટલા માટે મુગે મોઢે 
તે આંસુહીન આંખે સહી લીધો કે પોતાની પડતીના સમયમાં કદાચ 


વૃટ્દ્ 


આ નવો કલેશ વધુ દુઃખદાયક ભાગ ભજવે. નાહકની ખોલાચાલી 
ન થાય ને બે કડવા મ્હૅણાં સાંભળવા ન પડે, એ ડરે જ એજે 
અનિચ્છા છતાં દશની નોટનો ટુકડો હાથની મુઠ્ઠીમાં દાંત પીસી. 
મમ ખાઈ જઈ ખંપધ કરી દીધો. કડવો થુંટડો સીલર્ખધ હોઠે ગળી 
જઈ એ દીકરીને લઈ સપાટાબંધ સીડી ઉતરી બહાર આવી. ગાડી 
ભાડે કરી એ ઘર તરફે ચાલતી થઈ ગઈ. 


આજના વખતમાં સગાં ને વહાલાં કોઈ -કોઈનાં નહિ તે 
આનું નામ? 





૧૪ 

«્નવકિશોરખાબુ હવે મહા ભક્ત બન્યા હતા. આજકાલ એ' 
પોતાનો આખોય વખત ધમે-ધ્યાન, ભક્તિ-સેવા, પૂજ-પાઠ અને 
દાન-પૃણ્ય કરવામાંજ પસાર કરતા હતા. એમના ઘર પર હવે 
જુલ-દોળ, દૂ્ગૌત્સવ વિગેરે ધાર્મિક મહોત્સવો ભારે ધામધૂમ અને 
ઠાઠમાઠથી ઉજવાતા હતા. નવાં નવાં મ'દિરો બંધાવી દેવમૂર્તિઓની' 
ધામિક-શાસ્રોક્ત મહાસમાર'ભો યોજી ને શ્રદ્ધા ને પ્રીતિપૂવ"ક પ્રતિષ્ઠાઓ ' 
કરાવવા છતાં ય, ઠેરઠેર ધર્મશાળાઓ, અનાથાલયો, અશક્તાલયો અને. 
ઓષધાલયો બંધાવવા છતાંય, જૂના જળાશયોનો જીલુદ્ધાર કરાવી 
દેવા છતાં ય, નપાણીયા સ્થળોએ ઉંડા વાવ-કુવાઓ ખોદાવી આપવા . 
છતાંય એમનાં હૃદયમાં અખંડ જલતી આગ જરાય શાંત થઈ ન. 
હતી. સાંજ પડતાં જ હરિશપ્રૂર દેવાલયોના ઘ'ટા નાદથી ગાજી ઉઠતું' 
હતું. જમીનદારબાબુના ઈટેદૈવજના ખાસ મેદિરમાં તો અનુપમ 
આરતી થતી હતી. એ સમયે ત્યાં વાજતા વિવિષ પ્રકારના વાજીત્રો 
અને શરણુપ્રઓના શબ્દથી ખરેખર કાન ખહેર મારી જતા હતા. 
ધૂપ-દીપની' સુગધથી સારૂં યે ગામ દેવાલય સમું બની જતું હતું.. 

હરિશષુરમાં એમણે ધમની ધ્વજા કફેરકાવી હત્તી. એથી દૂર. 
દૂરથી અભ્યાગતો, દુઃખીઓ, દર્દીઓ અને સાધુસંતો ત્યાં આવતા 
હતા અને પોતાની આવશ્યકતાઓ અનાયાસે પુરી થઈ જતા એ. 


શ ાેૌેઞાે કકક 
“જમીનદારખાબ્ુ પર અંતઃકરણુના આશીર્વાદની વૃછિ વરસાવતા હતા- 
'જમીનદારખાબુની “જય જય? પોકારતા હતા. સાઠ સાઠ ચોમાસા 
' જેઈ ચૂકેલા ૬ૃદ્ધ નવકિશોરખાળુ આજકાલ કોઈ નવજુવાનનેય શરમાવે 
એવા જેમ અને જેશથી ગામડૅ ગામડાં ખૂ'દી વળતા હતા અને 
કોઈપણુ સ્થાને એક પણુ અનાથ કે આવૂર રહેવા પામે નહિ એની 
ખાસ સંભાળ રાખતા હતા. એમના આ અવિરત યત્નોના પ્રતાપે જ 
હવે હરિશષુરમાં કે એની આસપાસના દૂર દૂર સુધીના પ્રદેશમાં 
કોઈ ક્ષુધાવૂર કે વૃષ્ણાતૂર શોધ્યો જડતો ન હતો. 

નીર'જના જે વષે" વિધવા થઈ એ વષથી નવકિશોરખાબુના 
ઘરમાં ફુર્ગાપૂજા બંધ કરવામાં આવી હતી. ત્યાર પછી કૅલપકત્તાથી 
પાછા આવીને એ વર્ષથી જ એમણે પોતાના ઘર-આંગણે મહોત્સાહ- 
પૂર્વક દુર્ગાપૂજાનો સમારોહ કરવાની પુનઃ શરૂઆત ફેરી હતી. 

મોડી રાત સુધી મજુ ભજન કરીને સુવા છતાં ય નવકિશોરખાબુ 
આહ્મમુહૂતેમાં-પરોઢીએ ચાર વાગે ઉઠીને શૌચક્રિયાથી પરવારીને 
મભાતીયા ગાતા ગાતા ગ'ગાજીએ જતા હતા, ગ'ગાસ્નાન કરી લઇને 
ભીને કપડૅ-અંગ પર કૂેક્ત એક ઉપરણું ઓઢીને એ દેવપૂજ માટે 
“તાના હાથે જ જુલો વીણુવાને બગીચામાં જતા હતા. જુલો વીણી 
“લાવીને એ દેવસેવા માટે હાર ગૂ'થતા હતા. ત્યાર પછી એ પોતાના 
ઝટેદેવની ભકિતભાવથી પૂજ કરવામાં-ગીતાનો પાઠ કરવામાં લાંખો 
વખત વીતાવતા હતા, બસ, આ એમનો નિત્યક્રમ હતો. 

ઝહર મદ નદ નમ્ર 

આજે પણુ નવકિશોરખાબ્ુ એમના નિત્ય નિયમ મુજબ વહેલી 
“સવારે ગૅગાસ્નાન કેરી અંગ પર ઉપરણું ઓઢીને દેવની સેવા-પૂનન 
માટે ખાગમાં જુલો વીણુતા હતા. 

ઉષાના કિરણો હજુ થે આકાશમાં ૪ૂટ્યા ન હતા. અંધારામાં 
જુલના છોડ ગુમખાં ગુમખાં જેવા દેખાતા હતા. પેખીઓ હજી ઝાડ 
પર જ - પોતાના માળાઓમાં બેઠાં બેઠાં કિલકિલ અવાજ કરી રલ 
“હતા. માણુસો પણુ હજી જાગ્યા ન હતા. 





૧૦૯ 


જુલ વીણુતા વીણુતા નવકિશોર ખાબુ એકદમ ચમકીને ઉભા 
રહી ગયા. પોતાની તદન નજદિકમાં જ કોઈ એક વ્યક્તિ ઉભી રહી 
હોય એમ એમને ગાઢ અંધકારમાં જણાયું. એ કોણુ છે એ જનણુવા- 
જેવા જેટલા પોતે સાવધ થાય એ પહેલાં તો એ અંધારામાં ઉભેલી 
વ્યક્તિએ એમના પગમાં પડી બન્ને હાથે એમના પગ પકડી લીધા. 

“અરે! તું કોણ છે??' નવકિશોરખાબઞરઇુએ દયાલીના 
કંઠે પૂછ્યું. 

પગ પકડીને બેઠેલી વ્યક્તિએ ડકુઈજ જવાખ આપ્યો નહિ, 
પરંતુ એનાં દીલની ઉંડાણુમાંથી ઉપરાઉપરી નીકળતા નિસાસા 
એમને કાને અથડાયા, એટલું જ નહિ પણુ એમને પોતાના ખંને 
પગો ગરમ પાણીથી ભીંજાતા હોય એમ લાગ્યું. એ ઉપરથી એ 
સમજી ગયા કે એ અણુજણુ વ્યક્તિ કોઈ અગમ્ય ૬ુઃખથી ચોધાર 
આંસુએ રડી રહી હતી. 


““ અરે પણ તું છે કોણુ? તને શું દુઃખ છે? તારે શું 
નેઈએ છે??? નવકિશોરબાબુએ એ વ્યક્તિને હાથ ઝાલી ઉભી 
કરવાનો યત્ન કરતાં દીલાસાજનકે અવાજે પૂખ્યું. 

એ વ્યક્તિ નવકિશોર ખાબુના પગ છોડી દઈ જરા દૂર ખસીને 
ખેડી. હવે નવકિશોરબાબુએ જેયું કે એ ભ્યક્તિ એક અભાગીની 
અબળા હતી. 


“કહે બ્હેન, તને શું દુઃખ છે? શાની જરુર છે??? નવ-- 
કિશોર ખાબ્રુએ લાગણીથી નીતરતા હંદયે પૂછયું. 

“દાદા બાબુ |” એ સ્્રીના કમનસીખ મોઢામાંથી કેવળ આટલો 
એકજ અત્યંત કરુણાભર્યા શખ્દ ખહાર્‌ પડ્યો. 

નવકિશોર ખાબુનું આખું ય અંગે કુજી ઉઠયું. એ એકદમ 
ઉઠીને ઉભા થઈ ગયા. “ દાદા ખાબણુ ! મને એ સંખોધને સંબોધતો. 
એ કોનો સ્વર !?' વૃદ્ધ વયે પોતાની ઝીણી આંખો એ અણુજણુને 
ઓળખવા એમણે ખૂખ ખે'ચી. 


"જુજબ 


એ તરુણુ યુવતી કેરી પાછા નવકિશોર આધથુના પગ પકડી 
લઈ ગદગદ કંઠે માલી : “એ તો હું દાદા બાબુ ! તમારી...... 29 
“છેલ્લો શબ્દ એનાં મોઢામાં જ બાકી રહી ગયો. 

નવકિશોર ખાબુ એને ધ્ુજ્તે હાથે ઉભી કરી જૂલના ઝાડની 
જાયા નીચેથી ખુલ્લા સ્થળમાં લાવ્યા. નીચું મોડું એક હાથે ઉંચું 
કરી સ્થિર નેત્રે એને ઓળખવાનો એમણે યત્ન કર્યો. ક્ષણુવારમાં જ 
એ એને ઓળખી સ્તભિત ખની ખોલી ઉઠ્યાઃ “ તું...તું...મારી...? 

“હા, હું દાદાબાષણુ, છું તમારી નીર છું. આજે લાંભે 
વખતે છું તમારી ક્ષમા માગવા આવી છું. દાદાખાબુ, તમે મને ક્ષમા 
નહિ આપો ??? નીરંજના કરુણાભર્યા' મોહે ખંને હાથ જેડીને પ્રણામ 
કેરી બોલી. 


કોઈ ધમેચુસ્ત બરાહ્મણુ ભૂલમાં અછતથી અભડાઈ ગયા પછી 
જેવો તિરસ્કાર અને ઘૃણાપૂવેક દૂર ખસી જય એમ નવકિશોર ખાળુ 
એના સ્પર્શે સૂગાઈ ને હવે એનાથી એકદમ દૂર ખસીને ઉભા રલ્યા. 

“ હતૂભાગિની, આટલા દિવસે પાછી તુ' તારૂં કાળુ' મોઢું 
લઈ અહીં શા માટે આવી?” ગ'ભીર સ્વરે નવકિશોરખાબુ 
તિરસ્કારપૂર્વક ખોલ્યા. 


ડુસકાં પર ડુસકાં ભરતી નીર'જના કરીને એમની તરર્‌ દોડી 
એમના પગમાં પડવા ગઈ. 


“દૂર રહે! અજણુતામાં તો તે* મને અભડાવ્યો છે, પણુ 
હુવે જાણી જેઇને મને એ પાપનો ભાગી બનાવતી નહિ-અભડાવતી 
નહિ. ” નવકિશોરખાબુ બે કદમ પાછા ખસી જઈ ખોલ્યા. 

“ ભલે, દાદાબાબુ, હું તમને તમારી ઈચ્છા વિરુદ્ધ અભડાવી 
દુઃખી નહિ કરૂં.” નીર'જના નીચું મોહું રાખી આ અપમાનનો 
પહાર ગળી જઈ થોડીવાર ઉભી રહીને ગમ ખાઈ જઈ ખોલી: 
“અસ્પૃશ્યા છતાંય હું આપની એજ અભાગીની નીર'જના-નીરુ 
જું. મને ક્ષમા કરો. ” 








૬૨૬૨ 


“મારી નીર'જના | મારી નીરુ | મારી એ નિદૌષ નિષ્પાપ 
“દીકરી તો ક્યારની ય મરી પરવારી છે. તુ' તો મને ખાળવા-મારો 
જૂનો ભૂલાયલો ગમ કેરી જગત કરવા આવનાર મારી સુખશાન્તિની 
દુશ્મન ઘોર પાપીની... ...કલંકીની ... ...” 

“ખસ કરો, દાદાબાણ્ુ, ખસ કરો, ખળેલીને કૃપા કરી વધુ 
ન ખાળો. આજ મને અવગણુવાનો-ઠોકરે મારવાનો નહિ પણુ મારી 
"દયા ખાવાનો વખત છે. આજે તમારી આ નીર'જનાનું સર્વનાશ 
થયું છે. આજે હું તમારી પાસે મારી ભૂલની ક્ષમા માંગી ભિક્ષા 
માગવા આવી છું. મને ફરી એકવાર અપનાવી લ્યો, દાદાખાબુ. 
તમારી દયાના ઝરણાંથી કઈ કેટલાનાં ૬ઃખ-દારિક ફ્રેડાયાં છે. 
'તમારી નજરે હું કદાચ પાપિછા હોઈશ પણુ કેટલાયે પાપિછો પણુ 
તમારી દયાથી પાવન થઈ ગયા છે, કેટલાયે અસ્પ્રશ્યો તમારા આંગણે 
આવી ઉદ્ધાર પામ્યા છે. અને એ ખધું જાણીને જ હું તમારી પાસે 
થોડીક દયા-ભિક્ષા માગવા આવી છું. કહો નેઉં, મારી યાચના 
પાછી ઠૅલશો? હું આશાભરી તમારે આંગણેથી હતાશ ખની ભિક્ષા 
વિના પાછી કે્‌રીશ 2? ” કાળજના કટકા થઈ જાય એવા કરુણુ શખ્દોમાં 
એણે વિન'તી કરી. 

“ ભિક્ષા | શાની ભિક્ષા ??' વૃદ્ધ શરીરે ભવાં ચઢાવી લાલચોળ 
આંખે મક્ન પૂછયો. 

“સારા પતિદેવ લાંબો વખતથી બિમારીને બિછાને પડ્યા છે. 
એમની દવા-દારુ તથા ઘરમાં ખાવાપીવા માટે એક પાઈ પણુ નથી 
રહી.” એ તૂટતી જખાને જેમતેમ ખોલવા લાગી. 

“અને એટલા માટે તુ' મારી પાસે દયાની મદદ માગવા 
આવી છે.” નવકિશોરખાબુ ધુવાંજુવાં થઈ ને બોલવા લાગ્યા. “ જ્યારે 
તારા પિતાએ અને તે' મારી સમજાવટની ઉપરવટ જઈ પુનર્લગનું 
ગોઝારું પગલુ' ભરી મારી પ્રતિષ્ઠાના પેટમાં છૂરી ભાંકી હતી, મારાં 
અંતઃકરણમાં આગ સળગાવી હતી ત્યારે શું તમે કોઈ એ મારા પર 


ર ડે. હ સારા 

દયા કરી હતી? મારી સામાન્ય વિન'તી પણુ સાંભળવાની સભ્યતા: 
દાખવી હતી ? મારા માનસિક દુઃખનો જરાયે વિચાર ક્યો હતો? 
ઘરડે ઘડપણે શોક-તાપથી વિહ્મરળ બની પગે પડી કરેલી કાક્લુદ્ડીઓ 
ષત્યે તમે કિંચિત માત્ર પણુ ધ્યાન આપ્યું હતું 2 અર્ાનતા, રુઢી-- 
ચુસ્તતા કે પછી સમાજભીરુતાથી થયેલી મારી ભૂલને ભૂલી જવા 
ઉદાર ખની તમે મને ક્ષમા આપી હતી? ચાર દિવસના ચાંદરણા. 
જેવા ક્ષણિક સુખ માટે ખાપદાદાનો ષમે તજી દીધો હતો ત્યારે આ 
બુટ્ટાના બે શબ્દો પણુ શાંતિથી તમે સાંભળયા હતા ? ” 


“તમે મહાન છો, ધર્માત્મા છો; અમે પામર છીએ, પાપિષ્ઠ 
છીએ. તમે મહાનુભાવ થઈને ક્ષમા નહિ કરો તો ખીજું કોણુ 
કરશે ? ?' નીર'જના ડુસકાં ભરતી ભરતી ખોલી. 


“ હું એવો કોઈ મહાન કે ધર્માત્મા નથી. હું પણુ એક સામાન્ય 
માનવી છું. વિમલાચરણું જ્યારે કાગળ લખીને ક્ષમા આપવા માગણી 
કરી હતી, એક વખત રુખરુ મળવાની ઈચ્છા વ્યક્ત કરી હતી, જીવતા- 
જગતા એક વખત મળવા-ભેટવાની અંતઃકરણુની ઈચ્છા પૂણુ કરવાને 
નમ્રતાભરી વિનતિ કરી હતી, ત્યારે જે હું મહાન કે ધર્માત્મા હોત તો 
ચૂપ રહી શકત કે ? અને તું-નીરંજના મારી ક્ષમા માગે છે ? મારો 
વિમલાચરણુ અને તું એકજ છે-તુંય આખર પણુ એનું જ ફરજંદ છે. 
એ મૃત્યુકાળે ક્ષમા મેળવી શકયો નહિ તો શું તું મેળવી શકીશ ? ધમૅ 
શું એટલો ૬ુખેળ છે? હું શું એટલો બધો મોહથી પરવશ છું ? ?* 


“ત્યારે રું ક્ષમા અને કૃપાભિક્ષા નહિ જ આપો ? તમારામાં 
એ ભૂતકાળનાં અગાધ સ્નેહનું જરા જેટલું ય ઝરણું બાકી નથી 
રહ્યું દાદાબાઝુ ??' 

“ ના...ના...*ના, એ ભૂતકાળ હું ભૂલી ગયો છું. તે પુનવિ'વાહ- 
કીધા ત્યારથી જ એ તારા ને તારા પિતાના નામનું નાહી નાખ્યું છે. 
«વે તમારે ને મારે કંઈજ-કોઈ જાતનો સંખંપધ રશ્ો નથી. જવ...” 


*------------------------------------:૦૦-૦તાામાળના 


ક્રહી નવકિશોર ખાઝુ મોઢું ફ્રેરવી પોતાનાં મકાન તરકફ્‌ સપાટાખંધ 
ચાલતા થઈ ગયા. 

“ દાદાખાબ્ુ, દાદાખાબુ, ક્ષમા...ક્ષમા કેરો !” છાતીફાટ રૂદન 
કરતી નીરંજના આવેશભેર બે ચાર ડગલા દોડી ઠોકર વાગતાં જમીન 
પર ઢગલો થઈ પડી. 

નવકિશોર ખાઞ્ુએ મકાનના ઓરડામાં દાખલ થઈ ધખ 
દઇને જેરથી ખારણું અંદરથી ખંધ કરી દીધું. 
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મોહિત ઓરડામાં મેલીધેલી પથારીમાં પડેલો હતો. એની છેક 
પાસે બેસીને નાનકેડી લીલા પોતાના નાના કોમળ હાથમાં પંખો 
લઈને પિતાને ધીમે ધીમે પવન નાખતી હતી. 

“કીલા, ગાડીનો અવાજ સંભળાય છે. જે તો ખરી તારી 
બા આવી કે??' મોહિત ધીમે અવાજે ખોલ્યો. 

લીલાએ ખારી પાસે જઈ ખહાર ડોકીયું કરી નેયું. 

“ના ખાપુજી, એ તો બીજા કોઈની ગાડી છે. ” લીલા જ્હીલે 
મોઢે પાછી ફેરી પિતા તરક જેઈ ખોલી. 

મોહિતનાં ઘરમાં હવે એક્રેય નોકરચાકર ન હતો. કેક્ત જૂનો 
ને વકાદાર નોકર નિતાઈ રાજીખુશીથી રજા આપવા છતાંય ઘણો- 
ખરો ઘરમાં જ રહેતો હતો. એને અને લીલાને ભરોસે મોહિતને 
છોડી નીરંજના નવકિશોર ખાબુ પાસે દયાની ભિક્ષા માગવાને હરિશ- 
પુર્‌ ગઈ હતી. હવે એની પાસે પૈસા રછા ન હતા એટલે ડૉક્ટર 
ચણુ મોહિતની તબિયત તપાસવા ઘેર આવતો ન હતો. એક દિવસની 
દવા પણુ હવે તો બે દિવસ સુધી ચલાવી લેવી પડતી હતી. 

આજે બે દિવસથી નીરેજના હરિશષપુર ગઈ હતી અને ઘરમાં 
ચૈસા હતા નહિ એટલે દવા પણુ લવાઈ ન હતી. મોહિત પણ 
"પોતાનાં શરીરના પલટાયલા રંગઢંગ જેઈ ને મનમાં સમજ ગયો હત) 
કે હવે પોતે ઝાઝા દિવસ જીવી શકશે નહિ, શરીરમાં દદે દાખલ 





“4353229 ડડ ર53 ર 5. 3532 
થયાને આજે દોઢ વર્ષે કરતાં વધુ સમય થઈ ગયો હતો. કયાં સુધી 
એક જ પથારીમાં પડ્યા રહીને શ્રાન્ત-ક્લાન્ત પ્રાણુ નભૌ શકે 2 
હવે પહેલાનાં જેવું શરીર પાછું થઈ શકે એવી કોઈ આશા ન્હોતી રહી. 

“મકાન ધણીએ ચાર મહીનાનું ભાડું ચઢી ગયું હોવાથી 
ઘર ખાલી કરવાની નોટીસ આપી છે, એટલે હવે આપણાથી વધુ 


દિવસ અહીંયા રહી શકાશે નહિ.” નિતાઈએ આવીને આંસુ 
ટપકતી આંખે મોહિતના હાથમાં નોટીસ મુકી. 


“હે ખાપુ ! ત્યાર હવે આપણું શું થશે ??' લીલા આ 
"મખર સાંભળી એકદમ રડી પડી. 


“રડીશ નહિ લીલાખ્હેન !” નિતાધ્એ સાનન્‍્ત્વના આપવા 
માંડી. “હુ હમણાજ જઇ ખીજુ' ઘર ભાડે રાખી આવું છું. ” 
એટલું ખોલી એ નીમકહલાલ નોકર મોહિતને નમસ્કાર કરી 
ઝડપભેર ખહાર ચાલ્યો ગયો, 

સૂતા સૂતા મોહિતે નોટીસપત્ર ઉશીકા નીચે મૂકયો. એ પછી 
એ નેખાયલે અવાજે ખોલ્યો: “ લીલા, જેને બેટા, હજુ તારી ખા 
કેમ ન આવી??? 

પણુ લીલા ઉભી થાય ત્યાં તો ધીમા પગલે ચોરની જેમ 
ખીરંજના ઓરડામાં આવી ગુપચુપ મોહિતના માથા પાછળ જઈ 
બેસી ગઈ. 

“તું આવી ? આહ | કહે શી ખખર લાવી ? ” નીરેજના તરક 
આંખોની અમીહીન પણુ આશાભરી કીકીઓ ફ્રેરવતો મોહિત ખોલ્યો. 

પણુ નીરુ જેમની તેમ બેસી રહી. એણે મુંગે મોઢે પોતાનો 
જમણો હાથ માંદા પતિના કપાળે મૂકી નિસાસો નાખ્યો. 

પિતા તો એટલામાં જ બધું સમજી ગયો, પણુ સાથે પુત્રી 
પણ હવે એટલી જ સમજણી થઈ ગઈ હતી. એ પણુ માતાના 
મનની સ્થિતિ બરાબર જણી ગઈ. 





કામદા 1." 


“ખા” ચાતાને ચૂપચાપ આવીને બેઠી રહેલી જેઈ ને 
અંતકરણુમાં અતતિશચગ ભયભીત બનવા છતાં ય લીલા મીઠા સ્વરે ખોલી. 
'નીરંજનાએ નાક પર આંગળી મૂકી લીલા સામું જેયું. 

હતાશ માતાનાં હૈયાની વેદના લીલા સમજી ગઈ. ખંને હાજે 
ગોહું ઢાંકી દઈ એ રડવા લાગી. નીરંજનાએ એની સામેથી પોતાની 
નજર ડ્રેરવી લીધી. મોહિતના મંદવાડથી પીળા કક્ક થઈ ગયેલ 
ચહેરા સામે એકીટશે જેતી એ ચૂપચાપ માથું દાબતી બેસી રહી. 

“લીલા, બેટા, તું કેમ રડે છે ?” ક્ષીણુ અવાજે મોહિત 
બોલ્યો. “રડતી નહિ બેટા! રડીને તારા માંદા બાપને ન રડાવ 
અ્હેન | મારાથી આ ખધું જેયું નથી જતું દિકરી | ? 

પિતાની આંખમાં પાણી આવેલાં જેતાં અને ખાપુજને પોતાના 
રડવાથી દુઃખ થાય છે એ સમજતાં એણે રડતી ખંધ થઈ જઈ પોતાની 
આંખો લુછી નાખી. 


દ્ર ૧ મ મ 


ઘરવષણી તરકૂથી આવેલી નોટીસ મોહિત નીરંજનાના હાથમાં 
સુકી ચૂકયો હતો. એ વાંચી રહી હતી, ત્યાં તો નોકર નિતાઈ બીજુ” 
ઘર ભાડૅ રાખીને ત્યાં જઈ રહેવાનો પૂરતો બંદોબસ્ત કરીને પાછટૅ 
“આવ્યો. રસ્તા પરથી પાલખી ભાડૅ કરીને પણુ એ પોતાની સાજે 
લેતો આવ્યો હતો. મોહિતને એણે નીર'જનાની સહાય લઇ આસ્તે 
રહીને પથારીમાંથી ઉંચકીને પાલખીમાં બેસાડ્યો. લીલા પણુ પોતાનરિ 
મેળે જ પાલખીમાં ચડીને મેસી ગઇ, અને ડાહી ડમરી થરસ નદ 
[પિતાને ધીમે ધીમે પ'ખાવતી પવન નાખવા લાગી. સાચવીને આંચકા 
નન આવે એમ ધીમે પગલે પાલખી ઉંચકવાની ભોઈઓને સૂજના. 
ગઆપી નિતાઈએ વિદાય કર્યા. 

“ખા, હવે તમારે માટે ગાડી લઈ આવુંને દૃ??? ઘરમાંની 
નતમામ વસ્તુઓ અને કપડાંલત્તા એકઠા કરી ગાંસડા-પૅપેટલાં માંધી 
લીધા પછી નિતાઇ્એ નીર'જનાને પૂછયું. 


દડ અક 5 5 ર 
“પણુ ગાડી ભાડે લાવવાના પૈસા ડયાં છે?” દુઃખના: 
ઉપરાઉપરી ભારથી છેક જ દખાઈ ગએલી ગ્રહલક્ષ્મી બોલી. 
“ મારો ક'દોરો મ વેચી નાખ્યો છે, એટલે મારી પાસે પૈસા છે.” 
“એ રહેવા દે. બે દિવસ ખાબુજી માટે દવા-દુધ લાવવા 
માટે કામ આવશે. લે ચાલ, આપણે ચાલતા જ ચાલ્યા જઈ એ. 
સ્ટેશનેથી પણુ છું હમણા ચાલતી જ ઘેર આવી છું. ” એટલું કહીને 
નિર'જના ઉભી થઈ. કપડાંલત્તાની બે પોટલીઓ હાથમાં ઉઠાવી એ 
ઘરની ખહાર નિકળી. મકાન છોડી જતાં એની આંખમાંથી દડદડ 
આંસુ વહેવા લાગ્યાં. એ એને છેલ્લીવાર અવલોકી લેવા જરા વાર 
“પીઠ ડ્રેરવી થોભી ગઈ. 
“ખા, ચાલોને. પાલખી તો પહાંચી જવા આવી હશે |” 
નીર'જનાને થૅભી ગયેલી જેઇ નિતાઈ ખોલ્યો. 
નીર'જના સચેત થઈ. ક'ઇ પણુ ખોલ્યાચાલ્યા વગર આગળ 
વધી. પાછળ નિતાઈ આંખ લુછતો લુછતો ખાકીના ગાંસડા-પોટલા. 
માથે ચઢાવી-બગલમાં મારી ચાલવા લાગ્યો. 
6 ઝદ નહ મવ 
શહૅરના એક ગરીબ અને ગ'દા લત્તામાં એ નવું ઘર આવેલું. 
હતું. એમાં હવા-ઉજસનું નામોનિશાન ન હતું, એ નાની અંધારી 
ખોલીમાં ભાંય પર છાણની ગાર દીધેલી હતી. નીર'જનાએ એઃ 
ખોલીમાં દાખલ થઇ જમીન ઉપર જલદી પથારી પાથરી દીધી.. 
નિતાઈએ અને પોતે મોહિતને આસ્તેથી પાલખીમાંથી ઉંચકીને 
ખોલીમાં લાવી પથારીમાં સુવાડ્યો. પથારીમાં સુવાડતી વખતે! 
--નીર'જનાએ જેયું કે મોહિત મૃ્છીમાં હતો. એ વહેંમાઈ અને તરતજ 
શતું માથું પોતાના ખોળામાં લઈ અચળ પત્થરની મૂર્તિની જેમ 
એની તરફે એકી ટસે જેતી બેઠી. એની આંખમાં આ 
ત્તરળા આંસુનું એક પણુ બિન્દુ ન હતું. ચારે દિશામાં ભય'કર ભૂક"પઃ 
થઈ ૨લી હય એવા ઘોર એને કાનમાં ગુંજવા લાગ્યા. મૃત સત્ય- 
વાનના શખને ખોળામાં લઈ બેઠૅલી સતી સાવિત્રીની માફક એ 


કાયન - 


ગટયા... 





"મૂક્ત પતિને ઉછર'ગમાં લશ અત્યારે બેઠી હતી. પોતાની જાતનું 
એને જરાયે સાનભાન ન્હોતું રહ્યું. નિતાઈ અને લીલાના પુષ્કળ 
મયત્નોથી થોડી વારે મોહિત કે'ઈક શૃદ્ધિમાં આવ્યો. 

““ તમને બ્હીક લાગે છે ?” આંખોની પાપણુ ઉઘાડી નીરંજનાની 
સામે નેઈ મોહિત મંદમેદ અવાજે ખોલ્યો. ““ રસ્તાના હંલનચલનના 
આંચક્રાઓથી મને છાતીમાં ખુખ દુઃખાવો થઈ આવ્યો છે. એટલેજ... 
“બઓજુ' કઈ નહિ.??' એટલું ખોલી એણે છાતીની ગભરામણુ અટકા- 
વવા નેરથી છાતી દખાવી. 

સ્વામીને શુદ્ધિમાં આવેલા જેઈ નીરંજનાના જીવમાં જીવ 
આવ્યો. પિતાને પાછા બોલતા સાંભળતાં લીલાના આનંદનો ષણુ 
પાર ન રહ્યો. 


મ મ નદ મ 

ઘોર અંધારી રાત હત્તી. સર્વત્ર ગેભીરતા પથરાયેલી હતી. આખો 
દિવસ પોતાના અન્નદાતા-શેઠની સેવાચાકરી અને ઘરનું કામકાજ 
ક્રરીને થાકીને લોથપોથ થયેલો નિતાઈ ખોલીના એક ખૂણામાં પગના 
ડુંટીઆ વાળીને બેઠો બેઠો જ આંખો મીંચી ગયો હતો. પડખામાં 
લીલા ભરઉંઘમાં પડી હતી. એક ખૂણામાં ફ્રાનસ ધીમો ધીમો પ્રકાશ 
ફે" બિહામણી ખોલીને અજવાળી રહ્યું હતું. જમીન પર પાથરેલી 
લીધેલી પથારીમાં પડેલાં મોહિતના મનમાં અનેક ચિત્રવિચિત્ર 
વિચારો ઘોળાઈ રહ્યા હતા. નીરંજના અને લીલાનો વિચાર આવતાં 
“એ અત્યંત આકુળ-વ્યાકુળ ખની ગયો. એનામાં કોઈ અકારણુ ભયે 
સંચાર કરવાથી એ ભયભીત થઈ ગયો. એની છાતીનો દુઃખાવો 
“એકદમ ઉછાળો મારી આવ્યો. 

“નિર્‌ |” એણું ઓચિંતી ગભરાટભરી બૂમ મારી. 

“શુ કહો છો??? પાસેજ માથું દાખતા દાખતા ઝોડું ખાઈ 
ગએલી નીરુએ ચૉંકીને જવાખ દીધો. 

(“અહીં આવ. મારી છેક "પાસે આવીને બેસ. મારે તારું 
"મોડું જેવું છે. '' 





"૧૨૮ 


નીરંજના માથા આગળથી ખસીને મોહિતત્તા પડખામાં જઈ 
મેઠી. પતિને ગભરામણુ થઈ રહી છે એમ સમજી જતાં એને વાર 
ન લાગી. સૌભાગ્યના દિવસ ભરાઈ ચૂકયા છે, કાળ ચોઘડીઆની. 
નોબત વાગી રહી છે, એમ એના અંતરાત્માએ પોકારતા એ એની. 
છાતી પર માથું નાખી દરસ રડી પડી. 


“નીરુ, રડ નહિ. લીલા જગી ઉઠશે.” મોહિતે ધીમે સાદે. 
તેનો હાથ હાથમાં લઈ પોતાની આંખે અડાડતાં કહ્યું. 

છતાં નીરેજનાનાં ડુસકાંનો અવાજ ઘટવાને બદલે ઉલટો- 
વપતો જ ચાલ્યો. ' 

“નીરુ, હવે મારી ઘડીપળ ગણાઈ રહી. છે. આ ટમટમી 
રહેલા જવન-દીપકનાં દૅહર્‌ૃપી કોડીઆમાંથી તેલ ખૂટી ગયું છે. 
આ જન્મે મને મેળવી તે' કોઈ સુખ નથી મેળવ્યું. ઈશ્વર. 
પાસે યાચ કે તારી ને મારી ઉભયની અધુરી આશાઓ આવતે જન્મે...''” 

પતિનાં મોઢાંમાંથી છેલ્લા શખ્દો નીકળતાં પહેલાં નીરંજનાએ 
એમને મોઢે હાથ દાબી દીધો. 

“નસીબમાં સુખ લખાયું હોત તો વળી આ જન્મે જ નઃ. 
ભોગવત ! મૃત્યુ પછ્ઠીનાં પુર્નામિલન અને ૬ુઃમ પછીનાં સુખની" 
કલ્પના કેવળ દુઃખ આત્માને દીલાસો દેવાની દવા જેમ છે. કોને 
ખખર, હજુ આ કમનસીબીનાં નાટકનાં કેવાં ફૂર પ્રવેશો નિહાળવાનું.. 
મારૈ માટે સર્જાયું હશે !'' રુંધાયલાં હદયે એલે અંતર ખોલી નાખ્યું... 
એની આંખોમાંથી ખળખળ ટપકતાં ઉનાં આંસુઓ મોહિતના અંગ.. 
પર પડી એને ભીંજવવા લાગ્યા. 

“શુ તને શ્રદ્ધા-આસ્થા-વિશ્વાસ નથી ? ?? મોહિતે નીરંજનાના.. 
હાથ હોઠૅ મુકી ચુમી લેતાં કહ્યું. આપણુ શા માટે પાછાં નહિ- 
મળીએ? શુ' આપણા આ વિવાહ-લગ્ન સિદ્ધ નથી ?શુ' તું મારી 
“પરિણિતા ધર્મપત્ની નથી? ત કોઈ એવું પાપ ક્ાધું છે ? કુદરતને: 
અપરાધ કીધો છે 2” 


૧૨૯ 

“ દુનિયા-સમાજ-શાસ્ર એમ જ માને છે. ?” 

“માનવા દે. હુ ને ઠું નથી માનતા એટલે બસ. આપણાં 
દીલ પવિત્ર છે એટલે બસ. 

“તમારા ભાઈ-ભાભી ને મારા દાદાખાણુ એમ માને છે કે 
પ્ર રહલગની વિધાતાએ પુનલેગ્ર કરવામાં-પ્રભુતામાં પગલા ભરવામાં 
ઘોર પાપ કીધું છે. અને આ-અત્યારે હું જે ભોગવી રહી છું તે 
તેનું જ %ળ છે. '' 

“એ લોકો ભલે માને. તું તો નથી માનતી ને ? '' 

“મને તો ક'ઈજ સમજ નથી પડતી. કદાચ જે મારું આ 
પગલુ' પાપ હોય, તો પણુ આ પાપનું ફેળ હશે, કે પાપનું પ્રાયશ્ચિત્‌ !” 

“મ મેમાંથી એકે નહિ. ” મોહિતે નિશ્વાસ નાખી જવાખ દીધો. 

“તો પછી આ આપત્તિનો પહાડ તૃટવાનું એવું કોઈ કારણુ ? ” 

“ એ અકળિત કળાના કર્તા કીરતારને એ પ્રશ્ન પૃછ. એનો 
જવાબ આપવો માનવ શક્તિની ખહાર છે. '' 

એટલુ' કહી એણુ આંખો મીંચી દીધી. 
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એમને એમ ખાકીની રાત વીતી ગઈ અને સવાર પડી. ધીરે 
ચરે સર્ય-કિરણોનો આછો પ્રકાશ એ ખોલીમાં દાખલ થયો. 

“લીલા |? મોહિતે બૂમ મારી. 

“ઝમ ખાપુજી?? પિતાની પાસે જઈ લીલા ખોલી. 

“ આવ બેટા, છું જાઉં છું. દૂર દૂર દેશની સફેરે. મને મળી 
લે. દીકરી, ડાહી થજે, સુખી થજે. મારા આશીર્વાદ છે. '”' મહામહેનતે 
પોતાનો ૬દુખળૉ હાથ લીલાનાં માથા પર ફેરવતો મોહિત તેના ગાલો 
વાર'વાર ચુમી રડી પડ્યો. 

લીલાથી પણુ આ દેખાવ નેઈ રહેવાયો નહિ. એ પણુ ગળગળી 
થઈ જઈને મોટેથી રડતી રડતી છેલ્લો શ્વાસ લેતા ખાપુને કોટે 
“રથી બાઝી પડી. 
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“નિરુ...ઓહ્‌*..મને છાતીમાં સખત ખળતરા ને ગભરામણુ 
થાય છે. મારી આંખે પણુ અંધારાં ફરી વળે છે. મારી પાસે આવ, 
મારો હાથ પકડ... ...? 

નીર'જનાએ ધ્રુજતા હાથોમાં મોહિતના હાથો પકડી લીધા. 
નિતાઈ પણુ ત્યાં દોડી આવ્યો. 

“ હું જાઉં છું. નિરુ, લીલા, નિતાઈ......હું ઉપર...એમની પાસે 
જાઉં છું. હવે હું એમને જ-મભુને જ પૂછીશ કે આપણા આ વિવાહ- 
લયન સિદ્ધ ખરા કે નહિ? તું મારી ધમેપત્ની ખરી કૅ નહિ? હું 
તમને એના જ ચરણુમાં મુકીને જઉં છું. એ પતિતપાવન કહેવાય 
છે. તું પતિત હશે તો ય એ તારી-પતિતાની સંભાળ રાખવા ખંધાયલો 
છે. ઓહ્‌... ...ઓણહ્‌ ... ...ગભુ... ...ઈશ્વર... ...” 


મ્રાણુ-પેખી જડ શરીર-પિંજર છોડી પાપણુના પલકારામાં ઉડી ગયું. 


૧૫ 


ઉષાના આછા આછા કિરણો રાતના ગાઢ અંધકારથી 


'આવરાયેલૌ અવનીને અજવાળવાના અવિરત યત્ન કરી રદ્યા હતા. 
પંખીઓ ઝાડ પર પોતાના માળામાં જ બેઠા બેઠા હજી કિલકિલ 
અવાજ કરી રદ્યા હતા, માનવીઓ હજી ઉઠ્યા ન હતા. સર્વત્ર 
ગૅભીર નિરવતા છવાઈ રહી હતી. 

નવકિશોર ખાબુ ગંગાસ્નાન કરી આવીને પોતાના વિશાળ 
મકાનમાં આવેલી એકાંત દેવસેવાની ઓરડીમાં જઈ ને પૂજા-પાઠ 
કરવા મેઠા હતા. સામે જ પૅચપાત્ર, આચમાની, તરભાણી વિગેરે 
પૂજાના પાત્રો ચાંદીની ચકચકીત દીવીઓમાં પૂણું ન્યોતથી ઝળહળી 
રહેલાં થીના દીવાઓના પ્રકાશમાં ચકચકાટ કરતા ચમકી રકા હતા. 
આરસપહાણના નાના ઓરસીયા પર તાજું જ ઘસેલું સુખડનું ચદન 
અને ધીમે ધીમે સળગી રહૅલી સુવાસિત અગરખત્તી સવત્ર સુગધ 
મસારી રઘ હતા. પડખે જ શ્રીમદ્‌ ભગવદ્‌ ગીતા અને દેવીગીતાની 
સખમલના સુંદર પૃ'ઠાવાળી પુસ્તિકાઓ પડી હતી. 

આજે નવકિશોર ખાબુનું મન દેવસેવા કે પૂજાપાઠમાં ચૉંટતું ન 
હતું. આખીયે રાત એમણે ચિત્રવિચિત્ર વિચારોની ગડમથલ કરવામાં 
જમતા સૂઈ રહેવામાં જ પસાર કેરી હતી, આજે એમતું મન કોઈ 
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અગમ્ય અને અકલ્પ્ય કારણુથી ખૂખ ઉદ્વિગ્ન થઈ ગયું હતું, પૂજા-- 
ચાઠ કરવાથી વ્યામૂળ મન ક'ઈકે શાંત થશે એમ પારીને એ હમેશનઃ- 
નિયમ કરતાં ય વહેલા પથારીમાંથી ઉઠીને ઝટપટ શૌચાદિ ક્રિયાથી' 
પરવારીને ગ'ગાસ્નાન કરવા ગયા હતા. ગ'ગાસ્નાન કરીને બાગમાંથી 
રવસેવા માટે સુમ'ધિત પુષ્પ વીણી લઈ ને દેવસેવાની ઓરડીમાં 
આવ્યા હતા. વેદોક્ત શ્લોકો ભણુતા ભણતા શુદ્ધ ગ'ગોદકથી ૪ટેદેવને 
સ્નાન કરાવી, પ્રેમપૂર્વક ચ'દન-પુષ્પ અપ%ણુ કરી, એમણે; 
અંતઃકરણુપૂવક આજજી કરતા કરતા આરતી ઉતારી, પણુ એમનાં 
અંતઃકરણમાં શાંતિનો સહૅજે સંચાર થયો નહિ. પડખે પડેલી દેવી-- 
ગીતાની પુસ્તિકા ઉપાડી એમણે નિત્યપાઠ કરવા માંડ્યો પણુ એમાં યઃ 
એમનું દિલ પરોવાયું નહિ. દેવીગીતા બંધ કરી દઇને નીચે મુકી 
દીધી. દિલને ખહે'કાવવા ઉચ્ચ સ્વરે એમણુ હરિનામ સંકીત'નઃ 
કરવાનો યત્ન કર્યો પણુ ગળામાંથી ખળખળીને એક શખ્દ પણુ; 
અહાર નીકળ્યો નહિ. તુરત જ પડખે પડેલી ગીતા પર એમની નજરઃ 
પડી. અન્યમનસ્ક ભાવે ઉંચકીને એમણે એના પાનાં ઉથલ્રાવવા- 
માંડ્યા. પાનાં ઉથલાવતાં ઉથલાવતાં એકાએક એકાદશ અધ્યાયના. 
વિશ્વરુપ દશન યોગના કેટલાક *લોકો એમની ત્રટિએ પડ્યા. 
'સ્યન્રાળિસે સ્યસ્માળા નિમાન્તિ 
છૂઘ્ટાજરાછાનિ મચાનજા નિ । 


ભય'કર, ને ભીષણુ દાઢવાળા 
મુખે પ્રવેશે તમ સૌ ત્વરાથી; 
દેખાયે છે દન્તના મધ્યમાંહી 
ચોંટેલા કો મસ્તક ચૂણ્*સુરા.. 


થચા ઝયૌવ્સ જમણ પસડૂ 
ચિશસ્તિ નમાજ્ાચ શગખૃરમેર1: | 
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સચેમ માજાચ શિજાન્વિ જોશ: 
થયાપિ થમજનાળણિ શગૃસૂમેમાઃ 
મદીસ જ્વાળા મહી નાશ થાવા, 
જેવાં મહા વેગી પંડે પતંગો; 
વિનાશ કાળૅજ વિશાળ વેગી, 
લોકો પંડે આમ મુખેય તેમ. ?' 
શ્લોકો વાંચ્યા-ફરી ફરીને બે ચાર વાર વાંચ્યા પણુ એમને 
સારા લાગ્યા નહિ. એકદમ ગીતા બંધ કરી દીધી અને થોડીવાર 
આંખો મીચીને એ ચૂપ બેસી રચથ્યં, 


પાછા ચંચળ થઈ એમણે ભક્તિભાવથી ગદ્ગદ્‌ કંઠે ગાવાનો: 
યત્ન કયૌઃ:-- 
સ્થમાસ્ય્‌િયઃ વુચ્ષ: વુરાળ- 
સ્સમમસ્ચ। નિષ્યસ્ય ૫૨ ત્િષાનમ્‌ । 
ચેસાડસિ મેચ ચ ૧૨ ચ ષામ 
સ્થવાઈ લર “સિશ્વમમન્તરપ ॥ 


પુરાણુ છો પુરુષ આદિ દેવ, 
આ વિશ્વનું આપ પરમ નિધાન; 
છો સય સાતા, પરમ ધામ છો, ને 
વ્યાખ્યા વિ્ને આપ, અનન્ત મૂર્તિ |?” 


આ રાન એમને ગળે જરાયે ઉતર્યું નહિ-એથી એમનું મન 
સહેજ પણુ સ્થિર થયું નહિ. આજે એમના સવ પૂજા-પાઠ, સ્તુતિ-- 
સ્તવનો, ભજન-કીતેનો અને ભક્તિભાવ “દાદાખાબુ, દાદાખાછુ !' 
ક્ષમા કરો?'ના નીર'જનાના એ દયા%-કરણુ ક'ઠ સ્વરમાં એકાએક. 
લય પામી રકા હતા. આજે એમને એ કરૂણુ ક'ઠસ્વરને ભૂલાવવાન્ે 
આટલી ઉંમરનો અનુભવ, સ્ાનાજન, વિનય-વિવેક, વ્યવહાર-- 
કુશળતા કે અન્ય કે'ઈ પણુ કામમાં આવ્યા નહિ. 
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ઉદ્વિગ્ન મનને શાંત પાડવા માટે-ઉંચા થયેલા જીવને અન્ય 
માગે' વાળવા માટે, ચાલી રહૅલી એકધારી વિચારપર'પરામાં પલટો 
લાવવા માટે નવકિશોરખાબુ ઝડપથી ઉભા થઈ જઈ દેવસેવાની 
ઓરડીમાંથી બહાર નિકળ્યા ત્યારે સવાર પડી ગઈ હતી. રસ્તા 
પર માણસોની અવરજવર શર્‌ થઈ ગઈ હતી. જમીનદારીના 
આલિશાન મકાન-કોટ' કચેરીની ચોપાસ આવેલો વિશાળ યૅળજુલથી 
સ્હેં'કી રહેલો બાગ વીંધીને એ કાટકના દરવાજા પાસે જઈ થોડી 
વાર ત્યાં અન્યમનસ્કે ભાવે ઉભા રઘ્યા. ત્યાં એમને ભૂતકાળના 
પ્રસંગો યાદ આવવા લાગ્યા, એમને સ્મરણુ થયું કે એક દિવસ 
લગભગ આજ સમયે ખહુ જ કરૂણુ સ્વરે અને દયામણું મોઢે એ 
આજીજી કરતી હતી, કેઃ “દાદાબાબુ, પાછા મને કયારે અહીં 
'ઓલાવી લેશો? ?' અ'તઃકરણુમાં એ યાદ તાજી થતાં જ એમનું 
સાર'યે શરીર કોઈ અકલ્પ્ય ક'પથી ધુજી ઉઠયું. એકાએક એમની 
આંખે લાલ-પીળા દેખાયાં. અ'ધારા આવતાં જ એ વાંકા વળી ગયા 
પણુ કફ્‌ાટકનો દરવાજે હાથમાં પકડાઈ જવાતાં એ જમીન પર «ળી 
'પડતા ખચી ગયા. 

થોડીવાર આ પ્રમાણે અસહાય અવસ્થામાં રધા પછી એ 
ફ'ઈક સચેત થયા અને ટટાર થઇ ઉભા. અતીતકાળની ઘટનાઓ 
પાછી એમનાં અ'તઃકરણુમાં મૂતેસ્વરપ ધારણુ કરી એમને. 
સંતપ્ત. કરવા લાગી. 

“એ દિવસે જેને પોતાની પાસે પાછી લાવવા માટે ગ્રાણુ 
રેહ-પિંજરમાં અત્ય'ત આફૂળ-વ્યારૂળ થપ્ત ધમપછાડા મારી રથો 
હતો, એ આજે પોતાની મેળે જ મારી પાસે આવી હતી. પગમાં 
'પડી, ચરણરજ માથે ચઢાવી- એ માત્ર ક્ષમાની યાચના કરતી હતી-- 
કેવળ કરૂણુાની ભિક્ષા માગતી હતી. ” 

આ ફકરૂણુ દ્રશ્ય એમની નજર સામે આજે લાંમે સમયે પાછું 
“અડું થયું એમની ઉદાસીનતા અધિક વધી ગઈ. થોડીવાર એ 
“એમતે “એમ સ્થુ'ભી ગયા. 
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સસરા 


નવકિશોરખાબુ પાછા એકાએક ચ'ચળ થઇ ગયા. એમનાં ૧દ્ધા- 
વસ્થાને લીધે કરચલી પડેલા મૃખપર હિંમત અને સાહસની જ્યોતિ 
ચમકી રહી. એમનાં ઉદ્વિગ્ન ને હતાશ મનમાં વિચાર સ્ફુયો; 
“ક્ષમા | કોની ક્ષમા? શેની ક્ષમા? શું કોઇને કોઇના દોષનો દ'ડ 
દેવાની શક્તિ છે? મૃત્યુલોકમાં શુ' કોઇએ પધમ'નો ઈજરો રાખ્યો 
છે? ધમને શું કોઇએ ખાંધી રાખ્યો છે ? આ દીપ્ત સૂર્યની જેમ 
સવ* કોઈ આડુંઅવળુ' નૈયા વગર પોતાના ગન્તવ્ય પ'થે પળી 
રહ્યું છે. સામાન્ય મૃત્યુ લોકના માનવીએ ઉડાડેલી ધૂળ જ્યોતિઃસ્વરૂપને 
જરાપણુ સ્પશ કરી શકતી નથી; પર'તુ ઉલ્ટી એજ ક્ષુક્ માનવીની 
આંખમાં પડી એને આંધળો બનાવી દે છે. એમાં દોષ કોનો? 
જે અ'પ, અખોધ એ પૂળથી ખ'ધ દ્રષ્ટિ ખનીને માનવ મરકૃતિના 
સારભૂત દયા, સ્નેહ અને કરુણાને કોઈપણુ દિવસ થોડીવાર 
પણુ વિસારી દે છે, એ ફૂર-નિદ્યના કરતાં શું અન્યનો અપરાધ 
અધિક છે?” 

આવા આવા વિચારમ'થને નવકિશોર ખાબુને વિશેષ અસ્થિર 
બનાવી દીપા. આંખે અંધારાં ને મગજે ચક્કર આવતા એ ઢળી 
પડ્યા અને તીત્ર માનસિક વેદના અસલમ થઈ પડતા એ જમીન પર 
આળોટવા લાગ્યા, ત્યારે પણુ એમના કાનમાં નીર'જનાનો એ કરુણુ 
સ્વર ગુંજીને મચડ પડઘા પાડી રલ્યો હતોઃ “ દાદાખાબુ ! દાદાખાબુ ! 
મને ક્ષમા કરો. ?' 

ખહુવાર પછી નવકિશોરખાખ્યુ નવતમ્રતિછિત દેવીમદિરે-દરોને 
ગયા ત્યારે મેદિરનો પૂજરી, પુરોહિત અને અન્યખાહ્મણો વિસ્મિત 
ભાવે એમનાં માં સામે જેઈ રહ્યાં. આજે એમનાં મોઢાં ઉપર જાણે 
કોઈ નવીન પ્રકારની છાયા છવાયેલી એમના જેવામાં આવી. 

રૃવીની સનન્‍્સુખ ત્યારે હમેશના નિયમ મુજબ ચ'ડી પાઠ- 
થઈ રશ્યો હતોઃ 

“સત જેઇ્ળથી શાસ્દરિન્સથીર્ચા, 
વઅિશ્વસ્ચ બીર પત્માસિનાય1 । 


“જુર્‌દુ 


શમોશિય જ્‌નિ સલમસ્સ મે થળ 
સ્મ ષે વસતા મૂષિ ચૂર છેલઃ ॥ 

તમે અનત પરાક્રમ સંપન્ન એવા વિષ્ણુની શક્તિ હોવાને લીધે 
આપને વિષે જગતનું પાલન કરવાની શક્તિ છે. તમે સાક્ષાત્‌ આદિ 
મરાયા હોવાને લીધે વિશ્વોત્પત્તિના કારણુભૂત મુખ્ય બીજર્‌ૂપ છ. 
તેમજ હે દેવી, તમે અવિઘારૃપે છતાં આ સમસ્ત જગતને સંસારમાં 
અહમૂ-મમતારૃપે અતિમોહિત કરો છો, ત્યારે અર્થાત્‌ હું કોઈ ને 
મૂક્ત કરતી નથી કે શું? એવી ને શ'કા કરશો તો હું કહું છું કે 
તમે જેના પર મ્રસન્ન થશો તેનેજ આ પૃથ્વીને વિષે તમે 
મૃક્તિનું કારણુ થાઓ છો. 

“ચ સેજિ શર્ષ મૂલેષુ ત્રાર્તિ ચપેળ સસ્થિયા । 
સમસ્સસ્રે તમય્સચ્યે મમય્તર્ચએે નમોનમઃ 17” 
જે દેવી સર્વ ભૂતમાત્રમાં ભ્રાન્તિ રુપે સ્થિત છે તેમને અમે 

ત્રિવિષ નમસ્કાર કરીએ છીએ. 

“ચા સ્ચિ લષે મૂલેષુ વચ રપેળ અંસ્થિસા |. 
મમસ્સચ્ચ સમય્વશ્સ નયથચ્મસ્ચએે મમોનમ: 7 
જે દેવી સર્વા ગ્રાણિમાત્રમાં દયા રુપે વાસ કરે છે તેમને અમે 

'ત્રિવિધ નમસ્કાર કરીએ છીએ. 

'“અચા સચચિ ચમ મૂસેવુ જમા રપેળ સંસ્થિતા । 
નમસ્લચ્ચે નમસ્તસ્ચે નતમસ્સસ્ચે નમોમમ: 17 
જે દેવી સર્વ: પ્રાણિમાત્રમાં ક્ષમારૃપે રહેલ છે તેમને અમારા 

'ત્રિવિષ નમસ્કાર હશે. 

“સા સવિ લયે મૂલેષુ સ્‍્ગેઇ ચપેળ સંસ્થિતા । 
સમસ્સસ્યે સતસ્યર્એે સમસ્સર્ચએે સમોમમઃ 17 
જે દેવી સર્વ ભૂતમાત્રમાં સ્નેહ રુપે વાસ કરે છે તેમને અમારા 

શ્રથમ કશ્ચા પ્રમાશેના ત્રિવિધ નમસ્કાર હને. 


૨૬૨૭ 


આજીવનકાળ સાંભળેલા ચ“ડીના શ્લોક આજે જાણું કોઈ એક 
“નવીન વાત સંભળાવી રદ્યા હતા. મોહિત, સ્તબ્ધ નવકિશોરખાબુ 
“નીરવ બેસીને એ સાંભળવા લાગ્યા. એમનું મન એનાં શ્રવણે ક'પ“ક 
-શાત્તિ પામ્યું. 

નઃ ન ન ન 

પ'દર દિવસ પછી એકાએક એક દિવસ નવકિશોર ખાખુને 
“એમના જૂના અને પ્રિય મિત્ર મથુર ખાબ્ુ મળવા આવ્યા, બન્ને વચ્ચે 
-અનેક પ્રકારની વાતચીત થઈ. 

“કલકત્તાની કાળીના ઘણાય દિવસથી દશ'ન નથી કય તો 
“એકવાર જઈને મહાપૂજ કરી આવો |? મથુરખાબુ નવકિશોરબાબુનું 
“અસ્વસ્થ ચિત્ત જેઈ ખોલ્યા. “ તમાર્‌' વ્યાફૂળ જણાતું મન ત્યાં 
“જવાથી શાન્તિ અનુભવશે, માટે એક વાર જઈ આવે।.'' 
નવકિશોરબાળઞુ હમણા કલકત્તા જતાજ ન હતા, પણુ મથુરખાબુનું 
કહેવું સાંભળી એમણે વિચાયુ“ઃ “માનાં દર્શન કરવા માટે કલકત્તા 
“જવામાં શો વાંધો છે ?” 

અને બીજેજ દિવસે એમણે પોતાને એ વિચાર અમલમાં મૂકયો. 

ત્ર ત્ર ત્ર ન્ર્દ 

કાલીધાટ પર ભારે ભીડ જમી છે. કાલીપૂજન સંપૂણુ' કરીને 
-કરચલી પડેલા કપાળમાં મોટી ચ'દનની અર્ચા કરીને અને ગળામાં 
પ્રસાદની માળા ધારણુ કરીને નવકિશોરબાબ્રુ ખંને હાથે છૂટથી 

પુષ્કળ દ્રવ્યનું દાન કરતા અહીંતહી ઘૂમી રલ્યા હતા. એમને ચારે 
તરફથી ખાલકે-ખાલિકા, વૃદ્ધ-વૃદ્ધા, યુવક-યુવતીઓ ઘેરી વળીને 
"ભારે કોલાહલ કરી રહ્યા હતા, એટલામાં એકાએક એમની 
"નજર એક ખાલિકા પર પડી. એ દૂર ઉભી રહીને એમની દાન 
મવૃત્તિ દેખી રહી હતી. એના નાના હાથ મે ચાર વાર દાન-દક્ષિણા 
'્ષેવાને લાંબા થયા અને તુરત જ નીચા નમી ગયા. નવકિશોરબાબુ 
“વિજળીનો આંચકો લાગ્યો હોય એમ ચમકી ગયા. એમના અંતરા- 
તમાની ઉંડાણુમાંથી પોકાર ઉઠ્યો “શું એ મારી નીર'જનાની જ 


૧૨૮ ં 

પુત્રી તો નહિ હોય !?? ભૂલાતા ભૂતકાળના પ્રસંગો પાછા તાજ 
થવા લાગ્યા. ““ આટલી ઉંમરે એ દોડતી આવીને મારા ખોળામાં 
મેસી જતી | આજે એ ક્યાં હશે??' આવા વિચાર આવતા એ 
વિહ્વળ બની ગયા. અભ્યાગતોની ભીડ વીંધીને એ પાગલની માફક 
દોડીને એ ખાલિકા પાસે જ૪ પહોંચ્યા. 

“તું કોણુ છે? ભેટા...ક્હે...શું તું મારી નીરુની 
યાદગીરી-નિશાની ખનીને અહીં આવી છે ? કેમ ક'૪ઇ ખોલતી નથી ? ?”*' 
નવકિશોર પાગલની જેમ લવારો કરવા લાગ્યા. 

ખાલિકા વિસ્મિત થઈ એમનાં મૉં સામે જેઈ રહી. 

“તને દક્ષિણા મળી નથી? શું તું ભિક્ષા લેતી નથી ? ??' 
નવડિશોર ખાણું ક'ઈકે સ્વસ્થ થઈ પાછા ખોલ્યા, 

બાલિકા રડી પડી. આંસુથી છલકાતી આંખે એ ખોલીઃ “ મને 
ક્રોઇ દક્ષિપ્ગા આપતું નથી | મને કોઇ ભિક્ષા દેતું નથી ! ?' 

“હું તને આપીશ. ?' ચકિત થઈ ને જેઈ રહૅલ। મચડ માનવ- 
સમુદાયના આશ્ચર્ય વચ્ચે નવકિશોરબાઞરુએ એ ખાલિકાને ઉંચકી લઈ 
સ્નેહભર્યા સ્વરે કહ્યુઃ ““ તારી સાથે બીજું કોઈ અહીં છે ? ?' 

““ હા, નરેન્દ્રભાઇ છે. એ પણુ પેલી તરફે ભિક્ષા માગવા 
ગયા છે.” ખાલિકાએ રડતા રડતા જ ઉત્તર આપ્યો. 

“તારે ખા નથી, બેટા !?' નવકિશોરખાબ્ુએ ચિંતિત 
સ્વરે પૃછ્યું. 

“ છે...૫...લુ...” ડુસકા ભરતી આટલાં બે શખ્દાો ખોલીં 
એ ખાલિકા એકાએક અટકી ગઈ. 

“પણુ શુ”??? ખાલીકાને બોલતી અટકી ગયેલી જેઈ 
નવકિશોર ખાબુને પ્રાસ્કો પડ્યો અને એ શું ડહેવા માગે છે એ 
૭ણુવાની જીરાસા એમનાં અ'તરમાં જન્મી. 

“પણુ એય હવે ખાષપુજીની જેમ અમને એકલા છોડી ચાલી' 
«વાની છે. ” " 

“ચાલી જવાની! કયાં? શા માટે? એને શુ' થયું છે?” 


૧૨૧૨ 


“ખાપુજી જે દિવસે ચાલ્યા ગયા એ દિવસથી એ બેભાન 
બની ગઈ છે. મારી સાથે એ એક અક્ષર પણુ ખોલતી નથી. ભાર્ઈ 
ક્હે છે, કે ખા પણુ હવે ખાપુને મળવા ચાલી જશે. ” 

નવકિશોરખાબુની આંખમાં આંસુ આવી ગયાં. પૃથ્વી જણે ચારે 
દિશાઓમાં ક'પી રહી હોય એમ નવકિશોરખબાબુને લાગવા માંડયું, 

“ત્યારે ચાલ, બેટા, તું મને તારે ઘેર લઈ જા. ” ખાલિકાને 
રડેથી નીચે ઉતારી નવકિશોરબાબુ રૂમાલેથી આંખો લૂછી ખોલ્યા, 

“તમે શુ' મારી ખાને સાજ કરી દેશો ? ” 

“હા.” ટુ'કો જવાખ આપી નવકિશોરખાબુ બાલિકાની સાથે 
પાગલની માક્‌ક રસ્તો કાપવા લાગ્યા. એમની આ રીતભાતથી એમના 
નોકર-ચાકરો અને સાથીઓને જરાચે આશ્રયે થયું નહિ, કારણકે 
નવકિશોરખાબુના વિકૃત અને તર'ગી સ્વભાવથી તેઓ સ'પૃણુ' 
માહીતગાર હતા. 

ત્ર ત્ર ત્રઃ ત્ર 


ચોપાસ પડેલા કચરાના ઢગોથી ફૃર્ગંધ મારતા ગરીખોના 
મહોલ્લામાં આવેલી એક જણુશીણુ અ'ધારી કોટડીમાં દાખલ થતા 
નવકિશોરખબાબુને કૂાટીવૃટી ને મેલીધેલી પથારીમાં કેવળ હાડર્પિજર 
જેવાં શરીરવાળી એક અબળા-આફકંતિ પડૅલી દેખાઈ. 

“ નીર્‌, મારી દિકરી |” નવકિશોરખાબુનાં મોઢામાંથી કાળજુ' 
કર।ડી નાખે એવો કરૂણુ અવાજ નીકળ્યો. 

એ અવાજ કાને અથડાતા નીરંજનાએ મીચેલી આંખ મહા- 
મહેનતે ઉઘાડી એક વાર પોતાનું નામ ઉચ્ચારનારની સામે ભેવાનો 
યત્ન કર્ય. એક સુપરિચિત વૃદ્ધ પુરૂષને પોતાને છાતી સરસી ચાંપ્રીને 
મેઠેલો એણું જેયો. પોતાનાં ગ્રુખ પર મુખ રાખીને “નીર્‌, મારી 
દીકરી! તારી આ દશા!” એમ એમને વ્યાકુળ કઠે ખોલતા 
એણે સાંભળ્યા. 

“ દાદાખાબુ !”” 


૧૩૩ 


“મારી દિકરી...” 

“લીલાને સંભાળવાનું એ મને કહેતા ગયા છે; પણુ હું 
સંભાળી શકીશ નહિ !” 

“કફ્િકર નહિ બેટા, તું તારે શાંતિથી જા. તારી લીલાને 
મારા ખોળામાં ખુ'દાવીને માર્‌' પાપનું માયશ્ચિત્ત કરીશ !” 

નીર'જનાને હૈયે ટાઢક વળી, સ'તાનોની માયામાં ચૉંટી ર 
એનો જવ છૂટો થયો, એટલે એણુ આંખો ખંષ કરી ર્દ 
નવકિશોરખાબુ એનુ' માથુ' પોતાના ખોળામાં રાખી એની સામે 
રહ્યા. ઘણા દિવસો પહેલાંની વાત યાદ આવી. જે દિવસે નીર” 
વિગેરેને પોતાની સાથે લઈ જવા માટે વિમલ્લાચરણુ આવ્યો 
એ દિવસે ગ'ગા કિનારા ઉપર સંધ્યા સમયના અસ્પટ અજવાળ 
મૃત્યુની છાયા વળેલુ' મોહુ' પોતાના ખોળામાં જેવાનો પોતાને થઃ 
બ્રમ આજે એમનાં સ્મરણમાં આવ્યો. અને એ આખાંય શ 
ક્રુજી ઉઠ્યા. 


નીર'જનાએ છેલી વારને માટે હર્ષિત થઈ પોતાની મીંચાય 
આંખો પાછી ઉઘાડી. 

“ પિતાજી, કહો, મને એમનું પુનમિલન થશે કે? ? અ 
મીચેલી આંખ વેગથી વિસ્ફારિત કરી નવકિશોરખાબુનાં મોં ૨ 
એકીટસે જેતી નીર'જના ખોલી. “ આ વિવાહ-લગ્ન સિદ્ધ ' 
કે નહિ? એ મારા ખરા કે નહિ??? 

“જર્ટ ભેટ થશે, દિકરી !” નવકિશોરબાબુ ચીત્કાર 
બોલ્યા, “ એજ તારા સ્વામી છે, એજ તારા પરિણિત પતિ 
તું, એની ધમ'પત્ની છે. મે' જે વિવાહ-લગ્ન કર્યા હતા એ તો કૅ 
ત્તારૂં આ મર્થું મુખ જેવા માટે જ, તારી લીલાને મારી પાસે ર 
હવે હુ' એનુ' પ્રાયશ્ચિત્ત કરીશ. નીર્‌, બેટા, તું શાંતિથી « 
પતિદેવની પાસે જ. તું બચીશ તો મારૂં પ્રાયશ્ચિત્ત પૂણુ* નહિ થ 
એટા ! ?? 





૨૬૧૩૨ 


નીર'જનાનાં મૃખ પર મૃદુ હાસ્યની લહેરી પથરાઈ. સત્યનો 
મકાશ થતા એનો સંદેહ દૂર થઈ ગયો. આંખોની અમીહી ન પાપણો 
મીંચી દઈ એ અસ્જ્ટ સ્વરે બડખડવા લાગી : 

“જું કૃપામય છે, અન્તર્યામી છે. તું તો સર્વ જણે છે. મારાં 
એ પુનિત ને પૂજ્ય પતિ-ધનથી તું તો મને તારે ત્યાં કદાપિ પણ 
'વ'ચીત કરીશ નહિ. ” 

“૬ ,--બા...ખા... ? પાછળથી નરેન્દ્રનો કાન ફોડી નાખે એવો 
ક્રારમો સ્વર સંભળાયો. 

નીર'જનાનો પ્રાણુ એ પોકાર સાંભળ્યા જ પહેલાં પ'ચભૂતનું 
શરીર તજી પરલોક પ'થે પરવરી ગયો. વયોવૃદ્ધ દાદા નવકિશોરખાબુએ 
એ બ'ને અબુધ ને નિંદેપષ બાળકો લીલા તથા નરેન્દ્રને ડાબે ને જમણે. . 
'મભે આંસુ ટપકતી આંખે નેરથી ખઝાડી દીધાં. 

કિરૃતારની અકળ કુદરતે પોતાનું કામ પૂરૂં કયુ”. 





ધર્મપત્ની 





૧ 
જૂની હબની આલીશાન ઈમારતના ત્રીજ માળ પર આવેલા 


ગસની ખત્તીની રોશનીથી ઝળઝળી રહેલાં વિશાળ ઓરડામાં બેસીને 
શ્રેમાળ પતિ પોતાની પત્ની સાથે વહાલભરી વાતચીત ફરતો હતો. 
ખહાર રાત્રીનો ગાઢ અંધકાર વ્યાપી રથ્યો હતો, પણુ એ ઓરડામાં 
ઘોર અંધકારને અદ્રષ્ય કરીને અપ્રતિમ ઉજવળતા અજસ્ ધારે ચારે 
કોર વ્યાપી રહી હતી. ઉર્જ%ીવળ ઓરડો, વિચિત્ર અને વિસ્મયકારક 
ઉજજવળ ગૃહશણુગાર અને હેર ઠૅર દિવાલ પર ટાંગેલાં દપેણો તથા 
છત પરથી લહ્્ઠતા રંગબેરંગી હાંડી-ઝુમ્મરોમાંથી દેદિપ્યમાન ખત્તીના 
પ્રચંડ પ્રકાશના જુટી રહૅલા ચિત્રવિચિત્ર પ્રતિરબિબો આંખને આંજી 
રહ્યા હતા. દંપતિનું ઉજવળ સોૌન્દથે અને ઉજવળ યૌવનની અનિવ- 
શનીય ને અતૂલનીય શોભા આ ખધાયને ટપી જય-ઝાંખા પાડી 
ર એવી હતી. પરંતુ એ પ્રેમાળ પતિ-પત્નીના વિશાળ અને દેદિપ્યમાન 
લલાટ પ્રદેશ પર પણુ અંતઃકરણુના ઉંડાણમાં વ્યાપેલા વિષમ 
વિષાદના ઘન અંધકારની છાયા તરી વળેલી જણાયા વગર રહેતી ન હતી. 





૧૨૩ 


એકાએક પત્નીમાં ભાવાન્તર થયો. પોતાના વિશાળ ભાલ પ્રદેશ 
પર છવાયેલી વિષમ વિષાદના અંધકારની છાયાને એકદમ નેરથી 
'હઠાવી દઇને લીંબુની ફાડ જેવા પોતાના વિશાળ નયનોને હાસ્યથી 
અનેરી રીતે ચમકાવીને એણે પ્રેમથી પતિના હાથને પોતાના હાથમાં 
“પકડી લીધો. 


“જુઓ! આજે છું તમને મારા આકરામાં આડરા સોત્રંદ 
દઉ" છું. મારું કહ્યુ' તમારે માનવું જ પડશે. ?' સ્નેહા% સ્વરે સ્વામી- 
સેવાપરાયણ સ્ત્રીએ પતિના મોં સામુ' એકીટસે જેઈ રહીને કહેવા 
માંડયું, “ સાચુ કહેને, કયારે ય મે' તમને ફોઈ પણુ કાયે કરવાનો 
આગ્રહ કચેર છે કે સોગંદ આપ્યા છે? આજે આ મારી તમને 
પહેલી અને છેલ્લી વિનતિ છે. તમારે એ આજે માન્ય કરવા સિવાય 
કોઈ છૂટકો જ નથી. ?' 


પત્નીના પ્રેમાળ પણુ %ઢ પ્રતિસ્ન શખ્દો સાંભળી પતિ કંઈક 
વિમાસણમાં પડી ગયો. 


“તું શું વિનતિ કરવાને ઈચ્છે છે એ મારી સમજ ખહાર 
નથી; પણુ કહે તો ખરી કે તારી એ વિનંતિ ઉચિત છે મજુલ્લ ? ?” 
ઉંચી નજર કરી પત્ની પર પ્રેમભરી મીટ માંડી”પતિએ એને 
એનાં નામથી સંબોધી મશ્ર ક્યો. 


“ઉચિત નથી | શા માટે ઉચિત નથી? આપણુ! વડિલો 
રાત દહાડો કેટલો વલોપાત કરે છે એની શું તમને ખખર નથી? 
એક મોટા, ત્રાચીન અને ખાનદાન કુટુંબનું નિકંદન નીકળી જવા બેડું 
છે, જગતમાંથી એનું નામનિશાન ભ્રુ'સાઈ જવા બેડું છે, લાંઓો 
-વશવેલેો લોપ થઈ જવા બેઠો છે, ત્યારે ય રુ' તમને મારે સમજા- 
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વવા નહિ? વિનેતિ પણુ કરવી નહિ? હું તે એવી ૩ઈ ભડભાદર 
જું કે તમે મારા ખાતર સારા યે વશનું સત્યાનાશ વાળવાને લૈયાર 
થયા છો? ખા અને ખાપા તો ખિચારા રાતદિન ચોધાર આંસુએ 
રડે છે તોય શુ' તમને કઈ લાગતું નથી? તમારુ' કઠોર હંદય 
પીગળતું નથી? અને મારી વિનેતિ ઉચિત પણુ લાગતી નથી ? ?” 


“ ખરેખર ત્યારે શું મારે તારા માટે પ્રજુલ્લ, કોઈપણુ વિચાર જ 
કરવાનો નથી? તારી વિનંતિ સ્વીકારવાથી શું મને અશાંતિ નહિ થાય? ?” 

“ શ્રાય, પણુ કતેજ્યની દછિએ એ ખધું નેયા પછી-૪રજ અદા. 
કરવાની અનિવાયે આવશ્યકતા વિચારી જેયા પછીયે જે તમે થોડુંક 
સહન કરવાને તૈયાર ન થાઓ તો પછી તમે પુરુષ શેના ? ?” 

“જૃણુ આ બધીયે ઉપાધી ટાળવાનો એક ઉત્તમ ઉપાય છે. ?” 

“કયો ઉપાય છે? ? 

“ આપણે એક દત્તક પુત્ર લઈ લઈ એ તો પછી તને કંઈ વાંધો છે ? ?” 


“પાછી વળી એની એ જ વાત ! મને તો આપણો પોતાનો જ 
એક પુત્ર જેઈએ છે. પરાયા તે વળી પોતાના કદી થતા હશે ? ?” 


“ત્યારે એ સિવાય બીને કોઈ ઉપાય નથી મજુલ્લ ? ?' 


“તળી શેનો ઉપાય? એક નાની ખ્હેન આવશે. મારી સાથીદાર 
અનશે. એમાં તે વળી ચિંતા શી? ?' 


“ અને પછી??? પતિ તારાચરણુ ઉદાસીનતાભર્યા અવાજે 
પણુ સ્મીત હસતા હસતા ખોલ્યો. “શોકયનું સાલ નહિ નડે? 
“સ્વામી-સ્નેહનો ભોગ તું આપી શકીશ કે? પ્ષ્યા નહિ થાય??? 


“જ્યા? મારાં પોતાનાં ધનથી જે મોટું માણુસ ખનશે એનીં 
રું હું ઈષ્યા કરીશ ? શું હું એવી દરિદ્ર છું ? એટલી ડંગાલ-કૃપણુ છું ? ” . 





૧૩૫ 


તારાચરણુ હર્ષાવેશમાં આવી ગયો. પત્નીને પોતાના ભૂજ- 
પાશમાં દાબી દઈ એણે એના ગાલે નેરથી બેચાર ચૂ'બન કરી લીધા. 


“ આમ છું કંઈ ભૂલાવામાં પડું એવી નથી, હૉ! કહો, હવે 
મારી વિનંતિ તમે માન્ય કરશો કે નહિ? બીજ' લગ્ન કરશો કે નહિ ?” 


“ખે દિવસ ખમી જા, મજુલ્લ !?' 
“ ના હવેએક ક્ષણુ પણુ ખમીશ નહિ.તમે મને રોકી શકશો નહિ. ?* 


એટલુ' કહી જવાખની રાહ જેયા વિનાજ એ આ ખુશખખર 
સાસુજને સ'ભળાવવા હરૃખતે હયે અંદર દોડી ગઈ. 


જ્‌ 


દેવસેવાના ઓરડામાં દોડી જને મરુલ્લે મસન્ન વદને વિનયપૂર્વક 
વૃદ્ધ સાસુને વંદના કરી પોતાની વિનતિ માન્ય થયાના શુભ સમાચાર 
આપ્યા. વૃદ્ધાના આનદનો પાર ન રલ્યો. એણે માળા ફ્રેરવવી પડતી મુકી 
“સુત્ર બીજુ લગ્ન કરવાને સ'મત થયો છેઃ'એ સમાચાર પોતાના વૃદ્ધ પતિને 
કહી સ'ભળાવ્યા અને વધુમાં જણાવ્યું કે “ વહુ કહે છે કે તેના 
બાપના ઘર પાસે એક ગરીખ પણુ ખાનદાન કુટુંબની કન્યા છે. 
એનો ખાપ મરી ગયો છે. કન્યા ખહુ સુંદર, શાંત અને સુશીલ છે.? 
તોએ કન્યા સાથેજ આપણા તારાચરણુનું લગ્ન કરી નાખીએ. 7” 


વૃદ્ધ વડીલે થોડી વાર વિચાર કરી પોતાની સ'મતિ દર્શાવી, 
એટલે પ્રજુદ્રમુખીએ હસતા હસતા સ્વામી પાસે જપ ૧દ્દ સાસુસસરા 
સાથે થયેલી વાત એમને વિગતથી કહી સ'ભળાવી અને એમણું આનંદથી 
આપેલી સ'મતિના શખ્દો પણુ કહી સ'ભળાવ્યા, તારાચરણુ એક અક્ષર 
પણુ બોલ્યા સિવાય ચૂપચાપ બેસી રશ્ો. 
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“ મોઢા પર આટલો ખધો ભાર રાખીને કેમ બેઠા છો 2 79 
'મજુલ્લ પ્રેમથી પતિની હડપચી પોતાના હાથવતી ઉંચી કરી ખોલી. 
““ મને સુખી થતી જેવામાં તમને આનદ થતો નથી ? ? 

““ડંધ્ક સમજ પણ્‌લ્લ | તું ભારે ભૂલ કરે છે. ?' 

“શેની ભૂલ? આવી નકામી વાત ન કરો. ?” 

“જને, જેની સાથે વિવાહ કરીશ એની પ્રત્યે પણુ કર્તવ્ય 
બજાવવાનું રહે છે. એના પર પણુ માયા-મમતા કરવી ઉચિત છે; 
કારણુ કે એ તો બિચારી સાવ નિદૌધષ બાલિકા જ કહેવાય ! ?* 

“ઝુમ ? તમે મને જેમ ચાહો છો, મારા પર પ્રેમ રાખો છો 
તેમ તેના પર પણ તમારે પ્રેમ રાખવો જ પડશે, તેને ચાહવી પડશે. ?? 

“તું સાવ ગાંડી છે! માણુસ બે દિશામાં સમાન 4ૃઘિથી 
કેદી જેઈ શકે છે ખરો? ?' 

“ખે દિશામાં સમાન ક્ૃરણિથી નેપ શકાય નહિ તો તમે એક 
દિશામાં જ કછિ રાખી જેજે, મને એમાં જરાય ગુસ્સો થશે નહિ 
કે ખોટું લાગશે નહિ.'* 


ત્ર રદ ત્ર રા 


વિવાહની તેયારી થવા લાગી. આ વિવાહ આનેદ-ઉત્સાહુના 
ન હતા; એટલે કોઈપણુ મકારની ધામધૂમ થવાની ન હતી. આ 
વિવાહ માટે વૃદ્ધ માતાપિતાથી માંડીને ઠેઠ નોકરચાકર અને આડોશી- 
પાડોશી પણુ નારાજ હતા. કોઈ ને આનેદ કે ઉમંગ ન હતો. ધીમે 
ધીમે વિવાહના શભ મૃહ્તનો દિવસ નજીક આવ્યો, ગંભીર મૉં 
રાખીને ફ્રેટિનમાં બેસી તારાચરણુ વિવાહ કરી આવ્યો. 

નવપરીણિત વરકન્યા બારણું આવી ઉભા. વૃદ્ધ માતા આંખો 
લુછતા લુછતા તેમને પાંખવા આવ્યા. ઈંડિયા પીંડ્યા ઉતારી વર- 
'વધૂને પાણીનો કળસ્યો કયો; અને અંતઃકરણુથી શુભ આશિવોદ 
આપ્યા. વારાણુસી સાડી પહેરી, પગથી માથા સુધી શણુગાર સજી 
હાસ્યની છોળો ઉડાડતી પ્રજુલ્લમુખી આગળ આવી. નવ 
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વરવધૂને નિરખવાને ટોળે મળેલી આડોશીપાડોશીની અને સગા-- 
તહાલાઓની સ્્રીઓ આ દ્રષ્ય નેઈને આંખો લુછવા લાગી. પ્રરુલ્ર- 
મુખીએ મોઢાં આગળ આવી સૌથી પહેલા નવી વહુંનું મોં જેયું' 
અને મમતાપૂવૈક ઓવારણુા। લઈ પોતાના અંગ પરથી એક પછી એક 
ખહુ મૂલ્યવાન અલંકારો ઉતારી ઉતારીને શોકયને શણુગારવા લાગી.. 
ટોળે મળેલી સ્રીઓ તો આ દ્રષ્ય નેધ્ને થંભી જ ગઈ. “ અરેરે 
માં આ શું આપણે જેઈએ છીએ? આ તો સત્‌ૂજુગ આવ્યો! 
સતજીગ ! શોકયને તે વળી કોઈ વહુ આમ કરતી હશે??? ચારિ 
આજુથી સૌ ક્રોઈના મૉાંમાથી આ શખ્દો એકાએક નીકળી પડ્યા. 


“ કોણુ કોને શોકય કહે છે??? ટોળે મળેલી સ્રીઓને વધુ 
ખોલતી અટકાવવાને પ્રજુલ્લે હસતા હસતા મોટા સ્વરે કહ્યુ'. 
“કલ્યાણી તો મારીનાની ખ્હેંન છે | ખખરદાર આવુ' આડુ'અવળુ” 
ખોલવાની કૂરી ભૂલ કરી તો!” 

“ અરે ભાઈ, હમણા કયાંય ન જવાય. માતાને પગે લાગ્યા. 
સિવાય બહાર ન જવાય. અપશુકન થાય ભાઈ!?' સ્ત્રીઓનાં 
ટોળામાંથી બહાર ચાલ્યા જતા તારાચરણુને રોકી રાખવાનો યત્ન 
કરતા વૃદ્ધ માતા બોલ્યા. 

પરંતુ તારાચરણુ કંઈ પણ્‌ ધ્યાન આપ્યા સિવાય ગુપચુપ ખહાર 
ચાલ્યો ગયો. ત્યાર પછી નવી વહુનું માં જેવાનુ' શરુ થયું.*બધાય ચૂપ 
રહ્યા હતા. નવી વહુ જે કે બહુ જ સ્વરુપવાન હતી પણુ મજુલ્લ- 
મુખી જેવી તો ન જ હતી એવી એમની માન્યતા હતી. 


“તણહુ તો ખહુ સારી છે. રૃપેરંગે પણુ ઠીક છે. નાકે આંખૅ 
પણુ નમણી છે. જે આશાએ લાવ્યા છીએ એ આશા પૂણુ 
કરે એટલે અસ! અમારે બીજુ' કેઈ જેઈતું નથી. ?' 


ખપાાયે વૃદ્ધ માતાની વાતને ટેકો આપ્યો, અને એકે 
અવાજે ખોલ્યા : 


ઝૂક્કકકકકક્ક્ક્કકકકકકકતતસકકક્કદ-* 


“તમારે તો સતી, લક્ષ્મી, દુર્ગા જેવી વહુ છે છતાંય વીન 
વહું લાવવાનું બીજુ' તે કારણુ શું હોય મા? માતાજી નવી વહુને 
સારા દહાડા દેખાડે, ખોળામાં એક દીકરો રમાડે, અને કુટુંબનો 
વેલો અમર રાખે. નવી વહુ લાવવાની બીજ જરુર પણુ શી હતી માટ 
દીકરા વાસ્તે જ ને ! ?' 


હાં ત્ર ગ્ર ત્ર 


પાકસ્પર્શાદિ વિધિ સમાત્ત થઈ ગઈ. તારાચરણુ એક ખાજા 
પોતાના ઓરડામાં મેસી કંઈક વાંચતો હતો. નવી વહુ કલ્યાણી બીજી 
ખઆાજી બેસી રહી હતી. 

“મોઢું તો ઉંચુ કરો.?' પ્રુલ્લમુખીએ ઓરડામાં મત્રવેશ 
ક્રયૌ અને પતિને વાંચવામાં મશગુલ જેઈ હસતા હસતા મોટેથી 
ખોલી તેમનું ધ્યાન પોતાની તરકે ખે'ચ્યું, 

શી ધમાલ મચી રહી છે એ સમજ જતાં તારાચરણુ વાંચવામાં 
એક પ્યાન થઇ બેસી જ રશ્યો. 

“ આટલા ખધા તે અતડા શું થાઓ છો? એ બિચારીનું મૉં 
પણુ જેતા નથી એ શું કહેવાય? મેં કઈ તમને ભૂત સાથે તો. 
ભેટાડ્યા નથીને ? ?' 

તારાચરણુ જેમનો તેમ ચૂપ રઘ્યો. 

“રેમ બોલતા નથી? તમને થયું છે શું ? ?* 

“મને જરા કામ છે, એટલે હું નીચે જાઉં છું. 7 એટલુ કૅહી 
તારાચરણુ એકદમ ઉભો થઈ ને બહાર જવાને તૈયાર થયો. 

““ આમ ન્હાસભાગ કરવાની કોઈ જરુર નથી. ?' હાથ પકડી 
લઈ ને પતિને જતા રોકી રાખી મરજુલ્લ હસતી હસતી ખોલી. “ જેને ભય 
લાગતો હોય તે ભાગતા ફરે છે. જા, કલ્યાણી, અન્નદા ફોઈ 
પાસે જા. ?? 


કલ્યાણી ત્યાંથી ઉઠી એકદમ ખહાર ચાલી ગઈ. 


૧૪૦ 

“હુવે થોભો જરા. અહીં બેસો. તમારે તો હમેશાં કામની જ 
તડાતડડી |! ?? 

“મારે નહિ પણુ તારે |? 

“ભલે હવે વિવાહ કર્યા છે તો કુઈ વાતચીત નહિ કરો £ ?” 

“ એનો તો તારી સાથે ખંદોબસ્ત કયો છે. એની જવાબદાર 
તોતુંજ છેને! ? 

“ઝકેમ એમ? વહુ તો પસંદ છે ને ? !' ધીમે ધીમે હસતા હસતા 
સ્વામીના ગળે વળગી પડી મજુલ્લ બોલી. 


“હુહુ*... કહી તારાચરણેુ પત્નીને બેચાર મીઠી ચુમીઓથી 
ગુ'ગળાવી દ્વીધી. 


૩ 


*ખત્તદા ફોઈ એક દૂરની કુડુંબ કન્યા હતી. એ બિચારી” 
જન્મથી જ ૬ઃખીયારી હતી. “ પીયરમાં ઉગ્યો પીપળો અને સાસરી--: 


યામાં લાગી આમ?” વાળી કહેવત જેવું એનું થયું હતું, નાની 
ઉમરમાં જ એક સારા પણુ ગરીખ કુટુંબના ચુવક સાથે વિવાહ 
કર્યા પછી અન્નદાના અકિચન માખાપ એકી સાથે જ એકાએક 
મરી ગયા હતા. પરણ્યાને હજી ભાગ્યે જ ખાર માસ પુરા થયા હશે 
ત્યાં એના ભાગ્ય જુટઢી ગયા. ગામમાં ચાલતા મહામારીના ભચૅકર 
રોગનો એનો ચુવાન સ્વામી ભોગ ખન્યો અને એ સદાને માટે 
સૌભાગ્યથી વંચીત ખની ગઈ. આ ૬નિયામાં હવે એનું કોઈ રહ્યુ' નહિ. 
સાસરીઆમાં દૂરનું કે નજકેનું એનું કોઈપણુ સગુવહાલું 
રહ્યુ'નહતું એટલે એ અત્યત અસહાય અને તદન ઓથ વગરની ખની 
ગઈ હતી. આપરે પીયર પક્ષના ખહુ દૂરના પણુ કુટુંબ ભાવનાવાળા 
તારાચરણુના પિતા એની વહારે ધાયા અને પોતાની નાની ખ્હેન 
ગણીને એને પ્રેમથી પોતાના ઘેર આણી તેમ જ એક આત્મજન' 
તરીકે એને ઘરમાં આશરો આપ્યો. એ દિનથી અન્નદાનું અહીંયાઃ 


2 ઝટ ન નક 


પાલન પોષણુ થતુ' હતુ' અને તારાચરણુ તથા અન્ય જનો પણુ 
એને અન્નદા ફોઈના વ્હાલસોયા નામથી બોલાવતા હતા અને સર્વત્ર 
- ઓળખાવતા હતા. 


એ આલીશાન પમારતના બીજ માળ પરનો એક એકાંત 
વિશાળ ઓરડો અતન્નદા કોઇને સુવા બેસવા માટે ખાસ અલગ કાઢી 
આપવામાં આવ્યો હતો. નવી વહુ કલ્યાણી પણુ એ ઓરડામાં એની 
સાથે સુતી હતી. અતન્નદા ઘરના બીન માણુસો કરતાં નવી વહુ 
કલ્યાણીની ઉપર ખાસ માયા મમતા રાખતી હતી એટલે કલ્યાણીનો પણુ 
“એનામાં પુરેપુરો વિશ્વાસ બેસી ગયો હતો. 


સુખમાંય નહિ તેમ દુઃખમાં ય નહિ એમ કલ્યાણીના દિવસો 
'એક પછી એક પસાર થવા લાગ્યા. ગરીબની ડન્યા હતી એટલે 
એને કોઈ કામકાજ કરતા આવડતું ન હતું, એવું કુઈ ન હતું; પણુ 
“એને કોઈપણુ ફામ કરવાને આપવામાં આવતું જ ન હતું, એક દિવસે 
સવારે અન્નદા ફોઇની સાથે એ થોડુંક દળવા ગઇ પણુ ત્યાં તો 
-મજુલ્રમુખી આવી પહોંચી એને હાથ ઝાલીને ઘંટી પરથી ઉઠાડી લીધી. 


“આ શું ખ્હેન? શા માટે તું કામકાજ કરે છે ??' પ્રરુલ્ર- 
'સુખીએ સ્નેહભર્યા સુરે કલ્યાણીને કહ્યું. 


“ત્યારે હું શું કરું ??' કલ્યાણીએ ધીમેથી મૃદુ સ્વરે સામો મશ્ચ કચેર. 


“તું શું કરે? દાસીને તારી પાસે ખોલાવી લે, અને સાથે 
બેસી વાતચીત કર તેમજ પાનાં વતી રમ. ?* 


મજુલ્લમુખીની આ શિખામણુ કલ્યાણીનાં ગળે ન ઉતરી. 
વાતચીત ડરવામાં કે પાનાં રમવામાં આખો ય દિવસ ગાળવો એને 
ગમતો ન હતો. વળી એક દિવસ ઘરની કામકાજ કરનારી જ્યારે ઘર 
ધોવા લાગી ત્યારે કહલ્યાગ્ીએ પણુ સાવરણી લઈને સાક્સુફ 
કરવાની શરુઆત કરી દીધી. વૃદ્ધ સાસુને આ વાતની ખખર પડી 
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“એટલે એ ત્યાં આવ્યા અને નવી વહુના હાથમાંથી સાવરણી લઈ 
“લઈને કહ્યું ““ આ બધુ કામકાજ તમારે કરવાનું નથી. તમે તમારે 
*ઉપર જઈને બેસો વહુ! ?” 


કલ્યાણી એક પણુ અક્ષર ખોલ્યા સિવાય ચુપચાપ ઉભી રહી. 


સાસુ ત્યાંથી ચાલ્યા ગયા એટલે કલ્યાણી રસોડામાં રસોઈ 
-કરતી બાહ્મણી પાસે જઈ એને મદદ કરવા લ્લાગી. 


“આ શું કરો છો નવી વહુ? અહીંયા તો ખહું ધુમાડો 
લાગે છે. ચાલો, જરા ખહાર જઇએ. ?' કહી ખ્રાહ્મણુ રસોયણુ કલ્યાણીને 
“હાથ ઝાલી ઉઠાડીને ખહાર લઈ ગઈ. 


અન્નદા કર્‌ોઈ ને કલ્યાણીની સુંઝવણુની માહીતી મળી. એણે 
કૅલ્યાણીને પોતાની પાસે સ્નેહથી ખોલાવીને બેસાડી અને શિખામણુ 
આપી: “ને કલ્યાણી | તારે અહીંયા કોઈ કામકાજ ડરવાનું 
નથી. તું તારે ખા પી અને મજ કર. ન ગમે તો મોટી વહુ પાસે 
જઇને બેસ. એ તને ભરત અને ગુંથણુ કામ શીખવશે. ? 


કલ્યાણીને અન્નદા ક્્‌ોઈનું કહેવું યોગ્ય લાગ્યું. પ્રજુલમુખી 
પાસે જઇને એણે પોતાની ભરવા શીખવાની ૬ચ્છા વ્યક્ત કરી. 


“તારે એ બધુ' શીખવાની માથાફૂટ કરવાની કંઈ જરુર 
નથી ખ્હૅન! હું જે જાણું છું એ ખધુ' તારું જ છે ને! અમને એક 
"ખોળાનો ખુંદનારો મળે એટલે જણે ખબ'ધુય ૬ઃખ દૂર થયું | તારે 
કોઈ કામકાજ કરવાની કે કંઈ પણુ શીખવાની મહેનત લેવાની 
“જરુર નથી ખ્હેન |?” પ્રજુલ્લમુખીએ મજુલ મુખે કલુ". 


મ્રજુલૂઝુખી અને કલ્યાણી વચ્ચેની આ વાતચીત ખરેખર 
ઘણી જ સ્નેહભરી હતી પણુ ભોળી ભલી કલ્યાણી એ સમજ 
શકી નહી એટલે એ એક પણુ અક્ષર ખોલ્યા ચાલ્યા વગર ઉદાસ 
ચહેરો કરી પોતાના ઓરડાના એક ખૂણામાં જઇને બેઠી. 


૧૪૪ ---- - 


કામકાજ ક'ઈ ન હોવાથી કલ્યાણીના દિવસો કેમે કરીનેઃ 
પસાર થતા ન હતા. નવરા બેઠા રહેવાથી એનું મન અનેક વિચારોમાં. 
ગુ'ચવાયા કરતું હતું. અનેક વાતો ભૂલી જવાનો કોઈ ઉપાય એને 
રખાતો ન હતો. માતાનું સ્નેહભચું માં એને આખો યે દિવસ યાદ 
આવ્યા કરતું હતુ', સ્નેહપ્રાર્થી તૃષિત ખાલિકા-હંદય એ સ્મરણુ. 
માત્રથી હચમચી જતુ' હતુ. 


ત્ર ન્ન શ્ર ત્ર 

ઢળતી ખપોરનેો સમય હતો. મજુલ્લસુખી પ્રેમપૂવ'ક વાર્તાલાપ 
કરતા કરતા કલ્યાણીને ચોટલો ઓળી રહી હતી. 

“તાર્‌' મોઢું” આટલુ ખધું સુકાઈ ગયેલુ' કેમ લાગે છે કલ્યાણી ??”' 
પ્રજુલ્લઝુખીએ આડીઅવળી વાતોને અત આણી પ્રશ્ન કર્યે. 

કલ્યાણી શો ઉત્તર આપે ? એતો ચૂપ જ રહી. પોતાનું મૉં 
સુકાઈ ગ૩યું છે એની એને જરાય ખખર ન હતી. 

“જરા બેસ કલ્યાણી, હું હમણાં આવું છું, ચોટલો ઓળી 
અ'બોડો વાળી લીધા પછી પજુલ્લે કહ્યું, 

મજુલ્લમુખીના ચાલ્યા ગયા પછી ફેલ્યાણીને એકલી બેઠેલી 
જેઈ ઘરની કામકાજ કરનારી ખાઈને ડંઈકે વાતચીત કરવાની 
ઈચ્છા થઈ આવી. 

“ઝમ ઠીક છોને નાની વહુ? મોટાભાઈ ગમે છેને? 
એ તમને ચાહે છેને ??? કામ કરનાર બાઈએ એને એક સામટાબે 
ત્રણુ પશ્નો પૂછી નાખ્યા. 

કૅલ્યાણીએ ક'ઈ જ ઉત્તર ન આપ્યો. એ તો શરમાઈ જઈને 
નીચુ' માથુ' કરી બેસી રહી, 

“જેમ ડુઈ બોલતા નથી? એમાં તે તમે શું શરમાતા હશો 
નવી વહુ ? એવી તે ડંઈ વાત છે કે તમે કહેતા અચકાઓ છો 2?” 
કામ કરનાર ખાઈ ઉત્તર આપવાને કલ્યાણીને આગ્રહ કરવા લાગી. 

“ હું તો અન્નદા કોઈની પાસે રહું છું.” આખરે કલ્યાણીએ 


ધીમે સાદે કામ કરનાર ખાઈના મશ્રનો ઉત્તર ઢુ'કાણુમાં આપતા 
આટલા શખ્દો ઉચ્ચાર્યા. 


| યાતા કટાર સદ ડટા 


“ત્યારે શું મોટાભાઈએ પાસે બોલાવી તમારી સાથે એક 
દિવસ પણુ વાતચીત કરી નથી??? ડામ કરનાર બાઈએ તાજુબ 
થઈ પ!'ા પૂછ્યું. 

જ, 

“ત્થારે એમણે વિવાહ કર્યા છે શા માટે?” કામ કરનાર 
બાઈ પ્રેમભાવે પાછી ખોલી. “ સાત પેઢીનું નામ નિશાન જવા 
ખેડુ હતું એટલે તો એમણે આ ખીજ લગ્ન કર્યો છે; નહિ તો મોટી 
વહુ જેવી વહુ હોવા છતાં ય બીજી બૈરી કરવાનો તો કોઈ વિચાર 
કરે કે! આ તો ખાઈ મોટા માણુસોની વાત ! અમે તે શું સમજીએ !?? 

કલ્યાણી અસમજુી હોવા છયાંય આ વાત સમજી ગઈ. એ 
ચૂપચાપ જરાય હાલ્યાચાલ્યા સિવાય એક પત્થરની મૂર્તિની જેમ 
ત્યાં બેસી જ રહી. 





૪ 


જેંત્રિના હછ હમણા જ દશ વાગ્યા હતા છતાંય સારાયે 
ગામમાં ભારે સોકો પડી ગયો હતો. સર્વત્ર ગાઢ અંધકાર અને નરી 
નિરવતા પથરાઈ ગયા હતા. તારાચરણુ આસ્તે આસ્તે પોતાના 
ઓરડામાં સુવા ગયો. ઓરડામાં દાખલ થતાં જ એના નેવામાં આવ્યું 
કે પજુલ્લ હજ ત્યાં આવી ન હતી, એની આવવાની રા$ નેતો એ 
નજીકમાં જ પડેલી એક આરામખુરશી પર બેઠો. હમણા આવશે, 
હમણા! આવશે એમ વિચાર કરતા કરતા અડધો કલાક વીતી ગયો. 
આખરે ક'ટાળીને પલ'ગ પર લાંબા થઈ ને સુઈ જવાનો એણે વિચાર 
કયો. ઉદાસ અંતઃકરલું એ એકાએક ઉભો થઈ ગયો અને પલગ 
તરફ જવા લાગ્યો ત્યાં બારણા પાસે સાડીનો છેડો મોં પર હાંકીને- 
લાજ કાઢીને સારાયે શરીરથી ધ્રુજતી ઉભેલી એક ખાલિકા એના 
જેવામાં આવી. તારાચરણુનાં અંતઃકરણુમાં નેશથી લોહી વહેવા 
માંડયું. એની છાતીમાં એક કારનો અવાજ થવા લાગ્યો. શું કરવું, 
રું ન કરવું, એ એ વિચારી શકયો નહિં. એ તો એકાએક થ'ભી 
ગયો-એમને એમ ત્યાંનો ત્યાં ઉભો રહી ગયો. કલ્યાણી પણુ ન્યાં 
ઉભી હતી ત્યાંથી એક પણુ પગહણું આઘી પાછી થઈ નહિ. 

“મજરુલ્લ કયાં છે ?'' આખરે ઓરડામાં છવાઈ રહેલી નરી 
નિરવતાનો ભગ કરી તારાચરણેં પૂછ્યું, 


દાણ 

કલ્યાણીએ કોઇ ઉત્તર આપ્યો નહિ. 

“ગરજુલ્ય કયાં છે ??' અધીર ખની તારાચરણેુ પાછું થોડીવાર 
પછી પૃછયું. 

“નીચે!” નો અસ્જટ સ્વર તારાચરણુના કાન પર અથડાયો. 

તારાચરણુ કોઈ ગહન વિચારમાં પડી ગયો હોય એમ ચૂપ 
થઈ ઉભો રહ્યો. 

“તને એણું અહીં મોકલી છે??' ચૂપકીટીનો ભગ કરી 
તારાચરણે પાછું પૂછયું. 

હા. ?' 

“નીચે જઈને એને અહીં બોલાવી લાવ તો! ?' 

સ્વામીની આર્તા થતાં કલ્યાણી એક પણુ અક્ષર બોલ્યા સિવાય 
સપાટાખંધ નીચે ચાલી ગઈ. 

કૅલ્યાણીના ક્ષર હંદયમાં અત્યારે શુ' શુ' થઈ રદ્યું હતુ' એની 
ક્રોને ખબર છે? 

તારાચરણુ પણ એક ઉંડો નિસાચો નાખી બેચેન બની જ્યાંનો 
ત્યાં જ ઉભો રદ્યો. 

મહ મ હ 

“ અરરર! આ તે કેવો અન્યાય !?' પાછળના ઓરડામાંથી 
સહેજ હુસતા અને સહે” ગ'ભીર મુખે આવીને પતિનો હાથ પોતાન! 
હાથમાં ઝાલી લઈ મુલ્ક ખોલી. “છિ છિ! તમે તમારી નવી 
વહુને પણુ ઓળખી નહિ'? એને ઠું સુખ આપવાનું વચન આપીને 
અહીં લાવી છું, નહિ કે દુઃખ આપવાને. આમ એને તરછોડી દેવી 
ઉચિત નથી. દિકરાને રમાડવા માટે તો હું એને અહીં લાવી છું. 
તમે પણુ જાણો છો કે કત્ત'્યની ખાતર તમે પણુ વિવાહ કર્યા છે. 
એટલા માટે તો મે' મારા સર્વસ્વનો ભોમ આપ્યો છે. તમારામાંના 
ભાગને પણુ તજી દીધો છે. હવે તમે જ એ સત્ત'ગ્ય મનમાં લાવી 
તેને ચાહતા નથી? એના પર પ્રેમ રાખતા નથી? એનો આદર શુ' 
તમે નહિ કરો ? ?' 


તારાચરણુ નમિર્વોક રશ્યો. ઉત્તરમાં એગું એક શખ્દ પણુ 
ઉચ્ચાર્યોચ નહિ. 

“મારા પર ગુસ્સે થયા છો??? સ્વામીનાં ગળે વળગી પડી 
સ્નેહભર્યા સ્વરે ગ્રજુલ્રં બોલી. 

“ના મજુલ્લ! ખરેખર આજે તે મને ઉપદેશ દીધો છે. 
હું તારા આદશેને જ અનુસરીશ. ?' 

“મારો આદશ*2?' સ્નિગ્ધ કંઠે મજુલ્લ બોલી. '' આવી 
વાત ન કરો વ્હાલા | તમને સાચી વાત ડહું ? ?” 

“ખુશીથી કહે. ?' 

“પણુ મારા માટે બીજે વિચાર નહિ ખાંધો? ” 

“ આટલાં*વર્ષેના સહવાસ પછી યે અવિશ્વાસ રહે છે ? ?* 


“ના. એટ્લે જ કહું છું કે જેટલો હું બહારથી દેખાવ કરું 
છું એટલો મને કલ્યાણીના પર પ્રેમ કે ભાવ નથી. ખરેખર છું 
તેને જે મારા દેહભેદી દીર્ષ શ્વાસની જેમ ગણુતી નથી એ કક્ત 
કર્ત્તભ્યની ખાતર, મારા પોતાની ખાતર, તમારી ખાતર. તમારા 
પ્રેમના ઉન્નત શિખરે હું ચટી ચૂકી છું એટલે જ એની પ્રત્યે કંઈકે 
દયા દાખવવાને છું પંચ્છું છું. મારા સ્નેહના એક પણુ કણુ। માત્રથી 
જે એકાદ જીવન ઉંચુ" થઈ શક્તું હોય તો એ દેવામાં દુઃખ શું 
છે? એમાં શું આનદ નથી? મારુ" કહેવું સમજ્યા ? તમે હવે એનો 
તિરસ્કાર કરશો નહિ, એને ત્યકતા બનાવશો નહિ. ?' 

પ્રેમથી ગળગળો થઈ જઈ તારાચરણુ પત્નીને-પજુલ્લને ભેટી 
પડ્યો. એનાં માંમાંથી એકાએક નીચેના શબ્દો સરી પડ્યા. 

“જેની પાસે આવો મનત્રી હોય એને બુદ્ધિની શાવના શી? 
બસ હવે તારી ઈચ્છા મુજબ જ થશે. '' 

ઓરડામાંથી કલ્યાણીથી હવે બહાર જઈ શકાયું નહિ, નીચે 
જતાં એ શરમાતી હતી. ધીમે ધીમે એ નીચે નમી ને બેસી ગઈ. ' 


4 મ 


સ 


બીજે દિવસે રાત્રે તારાચરણુ સુવાના ઓરડામાં દાખલ થતાં જ 
નેયું કે કલ્યાણી પલંગ પર ભર ઉંઘમાં સુતી છે. તારાચરલણે 
ઓરડાનું બારણું બંધ કર્યું. પ્રેમથી એ પલંગ પાસે જઈ ઉભો. 
હતાશ કલ્યાણી સુખેથી સુઈ રહી હતી. એના ક્ષુદ્ર લલાટમાં 
અત્તીની ઝળઝળતી રોશનીથી વિષાદની રૅખ। નજરે પડતી ન હતી, 
અત્યારે એ નિમેળ સમતલ દેખાતું હતું. 

“કલ્યાણી |?' તારાચરણું અસ્જૂટ સ્વરે નવ પત્નીને ખોલાવી, 

પોતાના કાનમાં પોતાનો જ સ્વર પ્રવેશ થતાં તારાચરણુ 
લજ્ઝિત, ક્ષુબ્ધ થઈ જરાક આઘો ખસીને ઉભો રહશો. 

“જિછિ!| આ શું મજુલ્લનીય વિશ્વાસઘાતકતા |?' આ 
વિચાર આવતાં જ એણે ગૅસની ઝગઝગતી ખત્તી ઓલવી નાખી. 
આખોય ઓરડો અંધકારમાં ડુબી ગયો. પલંગ પર બેસતાં જ એ ગાજી 
ઉઠ્યો. એ અવાજથી નિમેષ માત્રમાં કલ્યાણીની ઉંઘ ઉડી ગઈ. 

“ કોઈ અત્નદા ફ્રોઈ |? કલ્યાણી બેખાકળી ખની ખોલી ઉઠી, 

કોઈ ઉત્તર ન મળ્યો. 

“ અન્નદા મક્રોઈ આવ્યા? ખહું અંધારું છે. ખત્તી કેમ બુઝાઈ 
ગઇ??? કલ્યાણી કરુણાજનક સ્વરે મોટેથી ખોલી. 

એ અવાજ ખહુ જ કરુણુ અને ભીતિજનક હતો, અસ્પણપણે 
કલ્યાણીએ જેયું કે નજીકમાં જ એક માણુસ ઉભું છે છતાંય એ 
ઉત્તર દેતું નથી. 

“કોણુ મોટી બ્હૅન ??' કલ્યાણીએ પાછું મોટેથી પૃછ્યું. 

કોઈ ઉત્તર ન મળ્યો. 

* એ...એ...ખા ! ?' ઓલતા ખોલતા કલ્યાણીનો સાદ ફરાઢી ગયો, 

* બીએ છે કેમ ?એતોણહું છું !?' તારાચરણૈ બીધેલી ખાલિકાના| 
અંગ પર હેતથી હાથ ટ્રેરવતાં ફેરવતાં સ્નેહભર્યા શબ્દે કડું. 


૨૫૦ 


કલ્યાણી એથી મુજી ઉઠી. એને મનમાં થયું કે ગ્રજુછ્ અત્યારે 
ઘરમાં આવી પોતાની સાથે વાત કરે. એ પલ્લેગ પરથી ઉઠીને નીચે 
ઉતરવાને યત્ન કરવા લાગી. 

“ અંધારામાં પડી જઈશ. તું તારે સુઈ રહેૅ.?' તારાચરયુ 
પ્રેમથી પાછો ખોલ્યો. 

કલ્યાણીએ ઉઠીને બારણું ઉઘાડવાનો યત્ન કયૌચ પણુ એમાં 
એ કફૂ્‌ાવી નહિ. 

“રાત ઘણી ગઈ છે, સુઈ જ.?' તારાચરણુ એની પાછળ 
આવી ઉભો રહી ખોલ્યો. 

ઘણીવાર પછી લાચાર કલ્યાણી પલંગ પર જઈ ને એક નાકે સુતી. 

આ ઘટના પછી તો ધીરે ધીરે વર્ષ વીતી ગયું. એક જ રીતે 
બધાય દિવસો પસાર થળ જવા લાગ્યા. ગ્રજુલ્ંની પોતાની ઈચ્છાથી 
કલ્યાણી વચ્ચે વચ્ચે સ્વામીની શચ્યાભાગિની થવા લાગી હતી. 
તારાચરણુને પણુ એ ખધું ય ધીમે ધીમે સહી ગયું. 





પ્‌ 


“આજે વહેલી સવારથી જ તારાચરણુની આલીશાન ઈમારતમાં 
જોઈ અપૂ્વે આનેદની છોળો ઉડી રહી હતી. કુટુ'બના માણુસો, 
નોકરો-ચ્‌ાકરો કોઈ અનેરા ઉત્સાહમાં આવી જઈ ને ઉદરંગથી અહીં 
તહીં ઝડપથી આવતા જતા નજરે પડતા હતા. કોઈ મહોત્સવની 
ભારે ધામધૂમ થઈ રહી હતી. આલીશાન ઈમારતમાં દાખલ થવાના 
મુખ્ય વિશાળ દરવાજાની ખંને બાજુ મૅગળ કળસ અને કેળના સ્થભો 
રોપેલા હતા. ચોતર% ઉંચી ઉંચી ખાંધેલી રૅંગબેરંમી ધ્વજા પતાકાઓ 
પવનમાં %રકી રહી હતી. ઠેરઠેર આશોપાલવના તોરણો અને મઘમઘતા 
પુષ્પોના હાર ટાંગેલા હતા. ખહાર ચોગાનમાં મધુર રાગરાગિણીથી 
નોબત વાગી રહી હતી. અંદરના ઓરડામાંથી મધુર સ્વરે ગવાતા 
મંગળ ગીતો દૂર દૂર સુધી સંભળાઈ રદ્યા હતા. સવેત્ર આનેદ આનંદ . 
છવાઈ રહ્યો હતો. ર 


દુર્ગાંચરણુખાબુનું જીવન હુવે સફળ થયું હતું. તારાચણુની દીછે- 
સમયની મનકામના પરિપૂ્ણું થઈ હતી. બધાયનાં અંતઃકરણમાં 
આનેદનાં તોફાન જાગી ઉઠ્યા હતા. આજે જતું નામ રાખવાને 
ઈશ્વરકુપાથી એક વંશધર જન્મ્યો હતો. કલ્યાણીએ એક પુત્રને-- 
કુળદીપકને જન્મ આપ્યો હતો. 


_જૃપરે 


પરતુ પ્રસતિની ખહુ જ સંકટાપન્ન અવસ્થા હતી. સંતાન 
મ્સવ થયા પછી યે અતિશય નિખેળતાને લીધે એ મૂર્ચ્છઠિત થઈ 
ગઈ હતી. તાત્કાળિક ઉપાય લેવાથી અને ઉપચાર કરવાથી શુદ્ધિમ? 
અવી ગયા પછી એની હાલત નજેઇને બધા ય શંકિત બન્યા. 


પ્રજુલ્રમુખી પ્રસતિગ્રહમાં ગઈ. નવ પ્રસૂત સંતાનને પ્રેમથી તેડી 
લીધો અને ખાંતથી ખોળામાં લઈ બેઠી. એકાતમાં તારાચરણુને 
'ઓલાવ્યો અને પુત્ર બતાવી એ હસતા હસતા ખોલી: 

“જીઓ, છોકરો કેવો છે ? ?' 

“સારો છે. ?' 

“ સુંદર છેને ? ?' 

“હા, અત્યારે તો બહુ સુંદર લાગે છે. ?' 

““ અત્યારે ખહું સુંદર લાગે છે એટલે ? ?' 

“ તારા ખોળામાં છે એટલે. અત્યારથી જ એ તો જાણે તારો જ 
થઈ ગયો હોય એમ લાગે છે. ” 

“એ મારો નહિ તો કોનો છે ? ?? 

“હું કયાં એ બીજનો છે એમ કહું છું ? ?* 

“કેમ કહી શકો.” 

“તો પછી દુઃખ શેનું ? ?? 

પથારીમાં જગતી સુતેલી, મસવ વેદનાથી ખૂખ કછાયેર્લટૈ 
ક્રલ્યાણીએ માથા પર ઓઢેલાં કપડામાંથી સ્વામીનું માં જેવાનો યત્ન કર્યે.. 

“ તમે બહું ટુ'કા મનના છો? પજુલ્લ હસતા હસતા ખોલી.. 

તારાચરણુ ખડખડાટ હસી પડ્યો. 
મદ 2 ન 


જન્મોત્સવની જેવી જ ભારે ધામધૂમથી છઠ્ઠીની પૂજા પણુ 
જૂરિપૂણું થઈ ગઇ. 





૧૫૩ 


અનેક ઉપાય અને ઉપચારથી લાંબા સમયે કલ્યાણીની તબિયત 
ક્ર'ઈકે સારી 'થઈ પર'તુ શારીરિક દુખતા વિશેષ હોવાથી ડૉક્ટરોએ 
“સંતાનનાં પાલનપોષણુ અને સામાન્ય ઉછેર માટે અન્ય કોઈ આરી 
“રાખવાની ભલામષા કરી, 

“ અમારે પારકી કોઈ સ્ત્રીને રાખવાની જર્‌ર નથી.? વૃદ્ધ 
સાસુએ ડૉક્ટરને ઘરના બીજ ઘણા માણુસોની રૃખરૂમાં જ કહી 
સંભળાવ્યું. “ મારી મોટી વહુ છોકરાની સગી માથી પણુ વધારે છે, 
એટલે એજ એને ઉછેરીને મોટો કરશે. ' 

મજુલ્લસુખીનો ખોળો ખૂ'દતો નવકુમાર કંમળ કમળની નેમ 
“ખીલવા લાગ્યો. 


મ ક્ર ન્ડ 

ખપોરનો વખત હતો. કલ્યાણી પોતાના ઓરડામાં સુતી હતી. 
“ઓશિકા પાસે બેસીને અન્નદા ફોઈ આસ્તે આસ્તે એનાં માથા પર 
સ્નેહથી હાથ ફ્રેરવી રહી હતી. કલ્યાણીનું મગજ ખહું નબળું પડી 
ગયું હતું, જરાક ઉભા થવા જતાં જ એનું માથું ફરી જતું હતું- 
“એને ચક્કર આવતા હતા. 

નાનાં બાળકને તેડીને મજુલ્લમુખી એ ઓરડામાં આવી. પાછળ 
'હાથમાં પ“ખો લઈને દાસી ઉભી હતી. 
ી “કને, જે, કલ્યાણી, બાબો કેવો હસે છે | આટલો નાનો હોવા 

છતાં ચ આઢલુ' હસવાય એ તો શીખી ગયો છે. જે, જે, કલ્યાણી, 

“એ કેવો હસે છે |?” પ્રજુલ્લઝુખી નવજાત ખાળકના મૉં સાસું હેતથી 
“જેતા જેતા ખોલી. 
“હુ',?? કલ્યાણીએ મહામહેનતે નજર કરી અને ખાળકને 
«હુસતો જેઈ ખોલી. 

“ મ અશ્નદા કોઈ, ખાબાનું મોહું એના જેબું જ લાગે છે ને ? ?? 

“ આબેહૂબ એના જેવું જ લાગે છે. ?ઃ 

“મને તો એમ જ થયા કરે છે કે ખાબો ખરોમર એન 
“જેવો જ થશે. '? 








ઉપ૪ 


“કફજુઓને, એમના જેવું જ માં છે, એમના જેવું જ ભાગ્યશાળીઃ 
વિશાળ કપાળ છે!” દાસીએ મોટી વહુના કથનને પુષ્િ આપી. 

પ્રજુલ્લે આન'દમાં આવી જઇ ખાખાના નાના ગાલ પર પ્રેમથી 
મે ચાર ખોકીઓ જેરથી લઈ લીધી. 

“હુવે નવી વહુની તબિયત જલ્દી સારી થઈ જાય તો ખુ; 
સાર્‌.?' અતદ્વદા ફોઈ ખોલ્યા. “ મા માંદી હોવાથી ખાખાએ થોડું જ 
માનું સુખ ભોગવ્યું છે! માએ થોડો જ પોતાના ખોળામાં લઈ એને 
રમાડ્યો છે | માજીને કેટલુ દુઃખ થાય છે? એ બિચારા સુખથી 
તા પિતા પણુ નથી. ?” 

“ખાખાને મોટો કરવામાં થોડી જ મણા રખાય છે ફોઈ ? ??' 

“ના, ના, મારૂં એમ કહેવું નથી, ” અન્નદા ફોઇ જરા ખસી- 
યાણી પડી જઈ બોલી.?' તમારા કરતા નાની વહુ અધિક કરત 
એમ છું કહેતી નથી. ?? 

“મોટી વહુ તો ખાખબાને પેટના દિકરા જેમ રાખે છે. '' દાસી. 
વચમાં બોલી ઉઠી. “ છોકરા માટે તો એ નાની વહુ લાવ્યા છે. 
મોટી વહુ તો નાની વહુને પોતાની નાની ખ્હેન જ ગણે છે. ?' 

“આ શું ખોલે છે? આવી વાત ડરવી ઠીક નથી. ?' મજુલ્લઃ 
ક'૪ક ઝુસ્સાભર્યા અવાજે ખોલી. 

મજુલ્લનું બોલવું સાંભળી બધાય ચૂપ થઈ ગયા. 

“કલ્યાણી આજે તને કેમ છે?? કલ્યાણીના માથા પર 
સ્નેહથી હાથ ફ્રેરવતા ફ્રેરવતા પરુલ્લે ચૂપકીદીનો ભ'ગ કરી પૂછયું. 

“ઠીક છે. 

“જપ્રીમે ધીમે ખધુંય સારું થઈ જશે. થોડીવાર આબાનેદ 
“ઓળામાં લે તો ખરી |! ?' 

“ખના, એ તમારા ખોળામાં જ શલે રશ્ો. ” 


કાં 


દ 


ચૌીસ્તનો સમય હતો. પૃથ્વીની પરિક્રમા કરીને ભગવાન 


સૂર્યનારાયણુ આસ્તે આસ્તે અસ્તાચળ તરક પગલા માંડી રલ 
હતા. સવૈત્ર સંપૂર્ણ શાંતિ છવાઈ રહી હતી. એ આલીશાન 
ઈમારતના ત્રીજા માળની પશ્ચિમ ખાજુની ગેલેરી નિજેન હતી. 
ગેલેરીની રેલીંગ ઝાલી કલ્યાણી ચૂપચાપ કંઈક વિચાર કરતી ઉભી 
હતી. ખાખો ચાર મહિનાનો થયો હતો. આટલા વખતમાં એ એક 
વાર પણુ પોતાના પતિનાં મુખનું દર્શન કરવા પામી ન હતી. 
આટલી આટલી માંદગી ગઈ હતી પણુ એ એક દિવસ પણુ એને 
જેવા આભ્યા ન હતા, મંદવાડ માટે કોઈને એવું મનમાં કદાચ 
દુઃખ થતું નહીં હોય પણુ જેવા માટે-તબિયતના ખબર પૃછવાને તો 
બૌજા બધાય આવતા હતા. સામાન્ય નોકેર ચાકરનું પણુ “જે શરીર 
ઠીક નથી, એમ સાંભળવામાં આવતું તો તરત તારાચરણુ એને જેવા 
જતો અને ઉપાય-ઉપચાર કરવાને યત્ન કરવામાં સહજ પણુ ઉણુપ 
રાખતો ન હતો, એ કલ્યાણીને યાદ આવ્યું. ધીરે ધીરે એનાં નાકેમાંથી 
સૃદુ છતાંય દીધે કાલવાહી નિશ્ચાસની ઉન્હી વરાળ ખહાર નિસરી 
પડી. ગેલેરીની રેલીંગ ઝાલીને એ હતાશ મને એક છેડાથી બીજ 
છેડા સુધી પગલા ભરી રહી હતી, ત્યાં એકાએક કોઈનાં ગળાનો 
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અવાજ એના કાને પડ્યો. ચમકીને ઉભા રહી કલ્યાણીએ પડખેની 
ખારી તરક નજર કરીને જેયું તો એક કોચ ઉપર બેસી તારાચરણુની 
છાતી સરસું પોતાનું મસ્તક રાખી પ્રજુલ્લ અડધી સુતી સુતી સ્વામીના 
માં સાસું નેઈ હસી રહી હતી. તારાચરણે પ્રેમથી એનું માં બન્ને 
હાથે પકડીને પૉતાનાં માં પાસે રાખ્યું હતું. બન્ને જાણે ડંઈ 
વાતચીત કરી'રશ્ા હતા. એમનાં અંગ પ્રત્યેપમાંથી આનેદ-મપમોદ, 
બ્ડાલ-પ્રેમની ધારા જાણે જુટી રહી હતી. લુખ્ધ-તૃષિત નયને કલ્યાણી 
એ દ્રષ્ય જેઈ રહી, એનાં ક્ષુટ્ હંદયમાં ધડધડ કરતું લોહી વહેવા 
લાગ્યું. એની છાતી ધડકવા લાગી, નીચેના બાગમાંથી વહી આવતી 
સૃદુલ સુવાસ ત્યારે ચારે દિશામાં દ૬ુરાશાનું સ્વષ્ન સર્જી રહી હતી. 

તારાચરણુ અને પજુલ્લમુખી જે ઓરડામાં આનંદ મમોદ 
કરી રથ્યા હતા ત્યાં દાસી આવી અને નાના બાબાને એમના 
ખોળામાં આપીને ચાલી ગઈ. પતિ-પત્ની બાળડને પ્રેમથી રમાડવા લાગ્યા. 

“ કફલ્યાણીને આજે ખહું સારુ છે. તાવ તો જાણું તદન ઉતરી 
ગયો છે. '' ગ્રજુલ્લ બોલી, 

તારાચરણુ ક્રેઈ ખોલ્યો નહિ. 

“આપણે ખાખાનું નામ શું પાડશુ'? હવે એને અન્નપ્રાશન 
કરાવવાની વાર નથી. ” 

“તું જ પસંદ કરને |”? 

“ અમૂલ્યકુમાર નામ કેવું' લાગે છે? હુ' તો એને અસુ 
કહીને જ ખોલાવીશ. ?' 

“ખણહુ સાર્‌ નામ છે. એજ રાખ. મારો પુત્ર અત્યારથી કેવો 
હસે છે | નને તો ખરી મજલ, આ કેવો હસે છે |?” 

અન્નેએ બાળકના ગાલને પ્રેમથી ચુંબનો લઈ ને ભીંજવી નાખ્યા. 
મરુક્વં ખડખડ હસી પડી. 

કલ્યાણીએ ગેલેરીમાંથી દૂર ખસી જવાનો યત્ન કયોય પણુ એ 
એક ડગલુ' પણુ આથી જઈ શકી નહિ, 
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“હુવે મને લાગે છે કે કલ્યાણી જલ્દી સાજી થઈ જશે. 
“વચ્ચે વચ્ચે એ ભાવનામાં તણાઈ જતી હોય એમ લાગે છે. ?'.પ્રજુણે 
“પાછી વાતચીત કરવા માંડી. 

#*શએવી ભાવનાની તું મને શા માટે વાત કરે છે? આપણુને 
“૪ની જરુર હતી એ ચીજ તો મળી ગયેલી છે.” . 

“છિ: છિઃ | આવું તે તમે રું બોલતા હશો? ?” 

મફજુલંઝુખીના શબ્દો સાંભળી તારાચરણુ શરમાઈ ગયો. 

કલ્યાણી ધીરે ધીરે રેલીંગ ઝાલતી ઝાલતી પોતાના ઓરડામાં 
“પાછી ફેરી. ઓરડામાં ત્યારે અંધારુ' હતુ. પલંગ પર જઇને એ 
“લાંબી થઈ સુતી પણુ એને કેમે કરી ઉંઘ ન આવી. 

હાય માનવ સ્વભાવ! તું યથાર્થ કેવો છે એ સમજી શકાતું નથી. 

ગમરુલ્રમુખી જ્યારે બાબાને-અમૂલ્યકુમારને ખોળામાં રાખીને 
કુદાવતી-રમાડતી હતી ત્યારે “ કલ્યાણી કેવી ભાગ્યશાળી છે 1? 
“એ વિચારે એને સુંઝવી નાખી. 

અરોખર આજ વપતે અંધારા ઓરડામાં પલંગ પર આળોટતા 
આળોટતા કલ્યાણી પરુલ્ઞમુખીના ભાગ્યનો વિચાર કરી રહી હતી. 

બીજે દિવસે અન્નદા ફોઈ એ આવી મણુલ્ષમુખીને ખખર આપ્યા 
૩: “રાત્રે નાની વહુને ખહુ તાવ આવ્યો છે. હજી ઉઠ્યા નથી. ?*' 





ન 
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શંગ્ય સમાર'ભ યોજી ખાખાને અત્રમ્રાશન કરાવવાની ક્રિયા 
કરવામાં આવી. નામાકરણુ વિધિ પણુ ભારે ધામધૂમથ કરી ખાખાનું 
અમૂલ્મકુમાર નામ પાડવામાં આવ્યું, 

કલ્યાણી દિન પ્રતિ દિન ૬૬થી ઘેરાતી જતી હતી. એ હવે 
પથારીમાં દેખાતી પણુ ન હતી. ડૅક્ટર-વૈધને ખોલાવવામાં આવતાઃ 
હતા, યથોચિત ચિકિત્સા કરાવવામાં આવતી હતી, ગમે એવા કટુ 
અને તિક્ત ઔષધો આપવામાં આવતા એ એ તમામ પી જતી હતી; 
છતાંય કલ્યાણીનાં દર્દમાં જરાય સુધારો થતો ન હતો, માણુસો 
કહેતા કેઃ “ સુખ-સાલ્બી ભોગવવાનું કોઇકના જ નસીબમાં લખાયું, 
હોય છે. એમ ન હોય તો નવી વહુ આમ નાહક મંદવાડ ભોગવે કે ??” 

અશ્નદા ફોઈ નીચેના ઓરડામાં કામકાજમાં ગુ'ચવાઈ રહેતી હતી.. 
કલ્યાણી પોતાના ઓરડામાં એકલી સુતી હતી. ખુલ્લી ખારીમાંથી 
ક્રૂર ફર કરતો પવન આવી દર્દીનાં પીળા પડી ગયેલા સુખને ઝડપથી! 
સ્પર્શી માથા પરના છુટા વાળને ઉડાડી રદ્યો હતો. આંખો મીંચીને 
કલ્યાણી પલ'ગ પર લાંબી થઈને સુતી હતી; ત્યાં એને પોતાનાં 
કપાળ પર કોઇના શીતળ હાથનો સ્પશ* થયો જણાયો, આંખ ઉથાડી 
જોણું જેયું તો પોતાનો સ્વામી સ્નેહથી ધીમે ખીમે પોતાનાં માથા 
ને કપાળ પર હાથ ડ્રેરવી રદ્યા હતા. 
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મ'દવાડના ખાટલાના ઓશિકા પાસે તારાચરણુ ઘણીવાર સુખી 
ચૂપચાપ બેસી રહ્યો. 


“કેમ છે કલ્યાણી? ” ઓરડામાં છવાયેલી નિરવતાનો ભ'ગ. 
કરતા તારાચરણેુ મૃદુ સ્વરે પૂછયું, 

“કીક છે-સારૂં છે?' એવો હમેશનો ઉત્તર આજે કલ્યાણીના 
મૉંમાંથી ન નિકળ્યો. સ્વામીનો સ્વર અતિશય સ્નેહુભયે] એને લાગ્યો.- 
એક વાર વિસ્ફારશિત ચક્ષુએ સ્વામીનું માં નેવાને એણું ઈચ્છયું;. 
અણુ ચક્ષુ નીચા ઢળી ગયાં. આંખમાંથી દડદડ આંસુ વહેવા માંડ્યાં. 

“ઝમ રડે છે કલ્યાણી ??' તારાચરણે વ્યથિત થઇ પૂછયું.. 
“ હકટર તો કહે છે કે તું જલ્દી સાજી થઈશ. ? 

“ફહુવે સાજી થવાની શી જરૂર છે??' ઉંડો નિસાસો નાખી 
કલ્યાણી ખોલી. 

“જેમ કલ્યાણી? આવું કેમ બોલે છે? સાજ થવા કરતા- 
ખીજું શુ' સારૂં છે. ?' 

“ના, ના, હવે સાજ થવાની મને ક'ઈ જરૂર નથી. તમારૂં 
કામ તો પૂરૂં થઇ ગયું છે, હવે સાજા થવાનું મારે શું કામ છે? ??” 

તારાચરણુ કલ્યાણના શખ્દો સાંભળી ચમકી ગયો. એનું હૃદય . 
કોઇ અગમ્ય ભયથી કુજ ઉઠયું. 

““ આ શી વાત કલ્યાણી? આવું તું શું ખોલે છે ? '” કલ્યાણીના 
દુબળા હાથ ઝાલી લઈ તારાચરણુ વ્યગ કે ખોલ્યો. 

ઝલ્યાણીએ ક*૪ પણુ ખોલ્યા વગર પડખું આડું વાળી લીધું.. 
એની આંખમાંથી ચોપધારે આંસુ વહી રથમાં હતાં. 

“આમ તું શું કરી રહી છું કલ્યાણી ? તને કંઈ કછ થાયઃ 
છે ? ?' પ્રેમથી કલ્યાણીનાં માથા પર હાથ ફ્રેરવતા ફ્રેરવતા તારાચરશે પૂછયું. 

“ હા.?” 

“શું થાય છે? 





શજુ 


“માથું (ટી જય છે. ?' અતિશય વેદના વેઠતા કલ્યાણીએ 
“ઉત્તર આપ્યો. 


“ને આ દવા સુંઘી લે! જરા આ ખાજુ મૉં ફ્રેરવ એટ્લે 
' છું તને સુંઘાડુ'. ?” 

એ દવાની સ્નિગ્વકર સુવાસથી કલ્યાણીનું માથાનું દદે અનેકવાર 
મટી જતું હતું. 

જના, હવે જરુર નથી. કંઈક સારુ લાગે છે.?? કલ્યાણીએ 
“સૃદુ સ્વરે ખોલી, હાથ લાંબો કરી દવાની ખાટલીને જેરથી 
આધી ઠેલી દીધી. 

“આમ શું કરે છે? મારી સામાન્ય સેવાનો અસ્વીકાર 
'કેમ કરે છે ?? તારાચરણુ પાછો સ્નેહાક સ્વરે ખોલ્યો. 


કલ્યાણી સ્વામીનાં માં સામુ' મીટ માંડી જેઈ રહી. નિર્વાણો-- 
ન્મૂખ જીવન-ગ્રદીપમાં અજસ્ર સ્નેહબારા શા કામની ? મરણોન્મૃૂખ 
" લતાને શીતળ જળધારાની શી જરુર ! કલ્યાણીએ આંખો મીચી દીધી. 

“ સ્વીકારીશ નહિ કલ્યાણી ! મારી આટલી સેવા પણુસ્વીકારીશ 
નહિ? હું આજે પહેલવહેલો તને સેવા અપેવા આવ્યો છું એનો તું 
અનાદર કરીશ કલ્યાણી 2? ?” 

“ના, મારાથી સ્વીકારી શકાશે નહિ.?? કલ્યાણીએ જેરથી 
આંખો મીંચી રાખી ઉંચા સાદે ઉત્તર આપ્યો. ?' તમે જાઓ. અહીંયા 
તમે શા માટે આવ્યા છો? હવે તો તમને મારી કંઈ જરુર નથી. ?” 
"તમને જેની જરૂર હતી તે ચીજ મળી ગળ છે. ” 

આટલી માર્મિક ટકોર કરી ઉચ્છવાસના આવેગથી જીર્ણ શાર્ણુ 

જેહવાળી, દુબળ મગજવાળી કલ્યાણી મૂર્ચ્કિત થઈ ગઈ. 


ટટ 


ત 


દિનપ્રતિદિન કલ્યાણી વધુ ને વધુ નિસ્તેજ થઈ રહી હતી. હવે 


તો એ બિછાનામાંથી બિલ્કુલ ઉઠી કે ઉભી પણુ થઈ શકતી ન હતી, 
અથવા તો થોડી વાર બરોખર વાતચીત પણુ કરી શકતી ન હતી. 


સાંજ પડી ગઈ હતી. સવૈત્ર રાત્રિનો અંધકાર છવાઈ રહેવાની 
શરુઆત થઇ ગઈ હતી. દીવાખત્તી થતાં જ અન્નદા ફોઈ મદવાડવાળા 
ઓરડામાં આવી અને કાચના ગ્લાસમાં દવા નાખીને કલ્યાણીની 
પાસે જઈ ઉભી. 


“અહીંયા કેમ આવ્યા? મને કોઈ ગમતું નથી. ” કલ્યાણી. 
એકદમ ખોલી ઉઠી. 


“શુ કહે છે કલ્યાણી 2 ?” 


“એ તો સમજીને ચાલ્યા ગયા અદ્નદા ફોઈ. મારા પર ગુસ્સે 
થયા હશે ??ઃ 


“આ શુ'ખોલે છે કલ્યાણી? આમ શુ' કરે છે ? પહેલાં આ 
દવા તો પી લે. ” 


રે 
“દવા! હવે એ હું' પી શકીશ નહિ ફ્રોઈ !? 
“નૃણિ પીશે તો દદ ડયાંથી મટશે ? 


“દદદ! દદ હુવે મટશે નહિ ફોઈ ! મારી હવે એમની ક'ઈ જરુર 
-નથી એમ કહીને તો એમને મે' પાછા કાઢ્યા છે. હવે હુ' બચીશ નહિ.” 


“ખચે નહિ તારા દુશ્મન ! તું તો રાજરાણી-રાજમાતા છે. ?” 
 ગમૂલ્યાણી સહેજ હસી પડી. 
૯ બ્ર મદ 
મધરાત થવા આવી હતી. કલ્યાણીને સનેપાત શરુ થયો હતો. 
“દદ'ના ભયૅકર ચેનચાળા નેઇને અન્નદા ફોઈ ડરી ગયા. એકદમ 
વૃદ્ધ માતા અને મોટી વહુ મજુલ્લમુખીને ખૂમ મારી મ'દવાડના 
ઓરડામાં બોલાવ્યા, કલ્યાણીનું માથુ પોતાના ખોળામાં લઈ પ્રરુક્ષ- 


મુખી ઉદાસ ચહેરે ચૂપચાપ બેઠી. વૃદ્ધ માતા પૅેખો લઇને પવન 
નાખવા લાગી. કલ્યાણીનો લવારો ઉત્તરોત્તર વધી રલ્લો હતો. 


“ખ્હેન આમ શું કરે છે ?'' ષરુલ્ષમુખી ચિંતિંત સ્વરે ખોલી. 
“ખહું વેદના થાય છે |? કલ્યાણી હાંક્તી હાંફતી ખોલી. 


મજુલ્રઝુખીએ પોતાના વૃદ્ધ સસરાને ખોલાવ્યા. ડીકટરને 
'ઓલાવવાને માણુસને તાબડતોખ મોકલ્યો. સવત્ર ભારે દોડધામ થઈ રહી. 


“ કલ્યાણી, અમૂને ખોળામાં તો લે ??' પજુલ્લ પાછી ખોલી. 
“ના, બ્હેન!'' એણે ડોકી હલાવી. 


ન નદ નદ 


“થોડી વાર લે. ગ્રજુલ્લ, અમૂ એને આપતો !?”' વૃદ્ધ માતા 
“શત્ર કૅ ઠે બોલ્યા. 


(ઉર 


“ના ખા. મને શાંતિથી મરવા દો. મને બધાને વિસરી જવા 
દો બા. બ્હેન, શું એ તમાર્‌' પેટ નથી તેમને અત્યારે એને સૉંપવા 
લાવ્યા છો??? છેલ્લા શબ્દો કલ્યાણીએ પ્રરુલ્રને સંબોધીને કલા. 


“ એવો ઘેલછાભયૌ વિચાર ન કર કલ્યાણી ! ?' 


“નોની હતી ત્યારથી અને જ્યારથી આ ઘરમાં પગ મૂકયો છે 
ત્યારથી હું સાંભળતી આવી છું કે એમના માટે તમે મારા પર સ્નેહ 
રાખો છો. આમ કેમ? હું શું તમારે માટે નવી છું બ્હૅન ? શું તમે 
મને હંદયથી ચાહતા નથી? તમે જ મને અહીં લાવ્યા છો કે નહિ 
ખ્હેૅન? મારો એમાં દોષ શું છે ? ?* 

“આ શું બોલો છો નવી વહુ? તમને કોણુ ચાહતું નથી 2 
તમે તો અમારા ઘરની લક્ષ્મી છો !'' વૃદ્ધ સાસુ અશ્રભરી આંખે ખોવ્યા. 

“ના, ના, છું કંઈ નથી, હું કઈ નથી !?' કલ્યાણી મોટેથી 
ખૂમ મારવા લાગી. 

ડોકટર આવ્યા અને દર્દીની ખારીક તપાસ કરી પોતાનો અભિપ્રાય 
વ્યક્ત કયે1ઃ “ પુરેપુરો વિકાર થઇ ગયો છે. કેસ ખૂખ ગ'ભીર છે.?* 

“અન્નદા, તારાચરણુને બોલાવ.?' વૃદ્ધ માતા રડતા રડતા ખોલ્યા. 

અન્નદા ફ્રોઇ રડતી રડતી ખહાર ચાલી ગઈ. 

કલ્યાણ) ક્ષણું ક્ષણું ઓરડાના ખારણા સામુ નેવા લાગી. 
ત્યારે એને વધારે શુદ્ધિ ન હતી. 


“ મોટાભાઈ આવ્યા નહિ ભાભી ! એ તો ખહાર ચાલ્યા ગયા. 7? 
અન્નદા ફોઈએ થોડીવાર પછી પાછા આવીને વૃદ્ધ માતાને કહ્યું 


વૃદ્ધ માતા ચોધાર આંસુએ રડી પડ્યા. 








“ તમારું નામ શું ? ' વિમલાચરણે સીડી ચડતાં ચડતાં એને પૃછયું.. 

“ મોહિતમુમાર બંદોપાપ્યાય. '' 

“ સને મળવા આવ્યા છો ??” 

“જ હા, આપની પુત્રી નીરજ્નાએ મને આપને મળવા 
આવવાનુ' આમ-'ત્રણુ આપ્યું હતુ', એટલે. ” 

“મે' પણુ એજ અતુમાન કર્યું' હતુ.” વિમલાચરણુ જરા 
“હસીને કલુ. 

“તે દિવસે મને એણું તમારે માટે વાત કરી ત્યારે જ મે” 
એને જ્યારે તમે પાછા મળો ત્યારે મને જરુર મળવા આવવાનું તમને 
કહેવાનું ફહ્યુ' હતું. આજે આવ્યા તો મોટો ઉપકાર થયા.” 

મોહિત અય'ત શરમાઈ ગયો. વિમલાચરણુ એને પોતાના 
*ઓરડામાં લઈ ગયો અને સન્માનથી એક સુંદર કોચ પર ખેસાક્યો.- 
એ દિવસના ઉપકાર માટે કૃતસ્તા વ્યક્ત કર્યા પછી વિમલબાખુ એની 
સાથે ખીજી ખૂબ આડીઅનળી વાતે વળગ્યા. 

વાતચીત દરમ્યાન વીલ વિમલખાખુએ એટલુ* ન્નણી લીધું 
“કૃ મોહિતનો પિતા અતિશય શ્રોમ'ત માણુસ છે તેમ એ એના પિતાનો 
સોથી મોટો પુત્ર હોઇ, હમણાં જ એમ. એ.ની પરીક્ષા ઓનર્સ સાથૅ 
પાસ કરી ચૂકયો છે. 

“ગ્રાલો મારી સાથે, નીર'જનાને તમારાં આમમનની ખબર 
કરીએ.” ધણી વાર સુધી વાતચીત કર્યા પછી વિમલાચરણુ ઉભા 
"થયા ને બોલ્યાઃ “ અડીં આવ્યાં છતાં તમે એને મળ્યા વગર ચાશ્યા 
ગયા એમ એ ન્નણુ તો વળી એને ખોટુ લાગે. ” 

બંને ગેલેરીમાં થધ્તે દીવાબત્તીથી ઝળહળતા અ'દરના એક 
“ઓરડામાં ગયા. મોહિતે ખારણામાં જ ઉભા રહીને નજ્નેયુ' તો નીરજના 
પોતાના પગ હલાવતી હલાવતી ટેબલ પાસેની એક ખુરસી પર ખેસી 
પુસ્તક વાંચી રડી હતી. એ દિવસે નિત્ય નિયમ મુજબ માસ્તર ધેર 
' -ભણાવવા આવ્યા ન હતા. એનાથી થોડેક દૂર ખારી પાસે સુરેન્દ્ર એક 
“ખુરસી પર ખેસી પોતાનો અભ્યાસ કરી રહ્યો હતો. 





છ્ટ્ 


રદ્રેઈન ઉપડી અને જ્ેતબ્નેતામાં નજર સમક્ષથી કેટલાયે સ્ટેશનો. 
ઝડપભેર પસાર થઇ ગયા. આટલી વાર સુધી એ બંને ૬ ઉતારૂઓ. 
પડખે પડખે એક જ બાંકડા ઉપર.ખેઠા હતા છતાંય એકપણુ શખ્દ. 
ઉચ્ચાર્યા સિવાય સૂમસામ ખની ખેસી રહ્યા હતા. કોઈ પણુ પ્રકારની. 
વાત કર્યા સિવાય ખેસી રહેવાથી નત્રકિશોરખાખુને પોતાનુ' માથુ' અતિશય . 
તપી ગયેલુ' લાગ્યુ* એ અકળાયા અને કોઈપણુ ન્નતના ઉદ્દેશ વગર 
એમણે પોતાના અનનણ્યા-સાથીને પૃછી નાખ્યું : 

“ આપનુ નામ શુ' ??' 


“ ન'દ્લાલ બ'દોપાષ્યાય.”' પડખે બેઠેલા #દ ઉતારૂએ ટુંકમાં જ 
ઉત્તર આપ્યો. 


“ આપ કલકત્તથી આવો છો?” 

“જ, હા. હમણા તો ત્યાંથીજ આવુ છુ. આપ પણુ 
કલકતેથી જ ખેઠા છોને? ” 

“હા છ.” 

આટલે વાતચીતનો આર'ભ થયા પછી તો એ બંને રહ્ધો વચ્ચે. 
અનેક આડીઅવળી વાતો થઈ સુખ-દુઃખના અનુભવોની વિસ્તૃત 
કથનીઓ ચાલી. 

“સુખ-દુઃખ એ તો માણુસની કામનાનો વિકાર માત્ર છે.” 


નવકિશોરખાબુએ કલકત્તાની ધટના વિસરી જતા જ્તાનદ્રષેડની વાત. 
કરતા માંડી. 


“ઝએ ખરાબર છે પરતુ એ વિકાર તો એવો છે કે માણુસને' 
એથી અય ત કછ સહન કરવુ” પડે છે.” ન'દ્લાલબાખુએ પોતાનો. 
અ'તઃકરણુનતો ઉકળાટ શખ્દો દ્દારા બહાર દોલવતા પોતાનો અભિપ્રાય- 
દર્શાવ્યો. “ કમબખ્સને મે પશુમાંથી માણુસ બનાવ્યો? ભણાવ્યો-ગણુવ્યો. 
અને હોશિયાર કર્યો. મારી એ ખધી મહેનત એળે ગઈ.”' 

નર્વાકેશારબાખુને ન'દલાલબાબુના આ અસ'ગત શખ્દો સાંભળી 
જર આશ્ચર્ય થયુ. પોતાના જેવા જ ન'દલાલબાખુ પણુ દુઃખી છે 
વો એમને ભાસ થયો. 


૧૬૪ 


“ મોટી વહુ | ખાખો ખહુ રડે છે. ઘણો ય શાંત પાડ્યો-સમજાવ્યો. 
પણુહજુ ય એ રડ્યા કરે છે. ? દાસીએ ઓરડામાં આવી મફજુલ્યમુખીને કહું.. 


મજુલમુખી ઝટપટ બાખા-અમૂલ્ય પાસે ચાલી ગઈ. 


“ખ્હેન બ્હેન | કયાં ગઈ? એ આવ્યા કે? એમને કહુ કરે 
હવે હું એમને ચાલ્યા જવાનું નહિ કહું.?' કલ્યાણીએ જેરથી- 
લવારો કરવા માંડ્યો. 


કોઈ આવ્યું નહિ અને કોઇએ ઉત્તર પણુ આપ્યો નહિ. 


“કલ્યાણી, કલ્યાણી, તુ' શુ' ખોલે છે ??' અન્નદાએ કલ્યાણીના. 
માં સામે પોતાનું માં રાખી પૂછયું. 


“ આવો, હંદયનાથ, હવે ચાલ્યા જવાનું નહિ કહું. આવો,. 
એક વાર આવો. ?' કલ્યાણી અસ્જુટ સ્વરે બલી. 


એના એ છેલ્લા શબ્દો હતા. 
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સૂણી કેવટ 
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